让人吃得不踏实，却又欲罢不能，这才是完美的味觉体验，说的是吃河豚。
河豚真正的名字是“河鲀”，是一种集至美与至险于一身的鱼类。中国民间一直有“拼死吃河豚”的说法，据说过去吃河豚，桌旁要备一桶稀释后的粪便，有中毒迹象立马灌粪催吐。在追求河豚极致味道的道路上，不少厨师和食客用生命做赌注，运气差一点，就是最后的晚餐了。
但河豚又是饕客向往的神物。中国有“不吃河豚，焉知鱼味？吃了河豚，百鲜无味”一说，日本则有“偷人家妻子\惊心动魄又美味\有如尝河豚”的俳句。电影《入殓师》中，老入殓师对河豚鱼白赞不绝口：“好吃啊，好吃得让人为难”。
人都怕死，但在面对终极美味的诱惑时，反倒能表现出蔑视死亡的勇气来。如今河豚的毒性已经被人类熟悉和驯化，普通人不需要交出生命也能来一口。今年4月，人工养殖出的红鳍东方鲀和暗纹东方鲀成为中国首批被解禁的河豚鱼之一。
河豚是暖水性海洋底栖鱼类，几乎所有种类的河豚都含河豚毒素(TTX)，这是一种比氰化钾还要毒上500-1000倍的毒素，无药可解。它们主要潜藏在河豚的卵巢和肝脏中，其次为肾脏、血液、眼睛、鳃和皮肤。一旦中了河豚毒，首先会唇齿发麻，接着会恶心、腹泻，手脚僵硬，最后全身不能动弹，中毒者直到临死之前意识仍清楚，但不久后就会意识消失，停止呼吸。
河豚的历史，是一部关于禁忌与突破禁忌的历史。中国人很早就知道河豚有毒，“世传其杀人”，但好这一口的仍前仆后继，宋代的士人中，吃河豚成为一种时尚。
同样疯狂的还有日本人。早在1590年时，丰臣秀吉征伐高丽，军队集结于下关，兵士食河豚，因料理不得法，许多士兵死于河豚毒，险些溃不成军，丰成秀吉于是颁布了禁食令。时至今日，这道依然有效的禁令让日本皇室无一人品尝过河豚。明治时期，政府严令禁止河豚买卖，但禁令没能剥夺民间寻求极致美味和快乐的权利。
1888年，时任日本首相的伊藤博文一尝河豚美味并为之大感惊艳，便首先在日本山口县解除了不准吃河豚的禁令。在光明正大吃河豚的道路上，不少日本人都献出了生命。据纪录片《河豚：一种渴望的味道》，从1900年有统计开始，已有6000人死于河豚中毒；1958年，许多未经训练的日本厨师尝试做河豚鱼，带来了灾难性的后果，289人中毒，其中176人死亡。
据说河豚的体内有剧毒，但是还是会有很多人吃，这是为什么呢？