长 大
轻轻拍掉匣子上的灰尘，小心翼翼地把它打开，里面五花八门，什么东西都有，像小泥人、玻璃弹珠、弹弓……这些都是我珍藏的儿时具有纪念意义的东西，其中我最喜欢的就是那张照片了。
照片上的我满脸漆黑，眼里流着泪水，扑在妈妈怀里痛哭，一条长长的鼻涕像橡皮筋一样连到了妈妈的胳膊上。这是我上小学三年级时第一次做饭后的情景，那时我才八岁，爸爸在一旁正好用手机拍了下来，后来爸爸外出去大城市时才洗了出来,被我一直保存到现在。
那天，我放学回家，桌上的纸条告诉我爸爸妈妈和姐姐因为有事去了外婆家。天渐渐黑了，他们还没有回来，于是我决定动手做一顿丰富的晚餐，给他们一个惊喜。
擀了几张薄薄的饼，然后学着妈妈的样子点火——放上引火的柴禾，烧起来后再放劈柴和煤球。可能放得太快了，也太多了，不仅煤球没点着，火也熄灭了。烟呛得我又流眼泪又咳嗽。我一遍又一遍地重复着同样的动作，终于那可亲可爱的火苗又出现了……放上锅，倒油，开始烙饼。火是愈烧愈旺，糊饼是越烙越多，待再往锅里添油时，烧红的锅底“呼”的一声窜起了一尺多高的火舌。出于本能的反应，我慌忙舀了一瓢水上去，没想到，火焰更加跳跃起来，张牙舞爪的火舌似乎要把眼前这个目瞪口呆的小孩给吞噬掉。来不及害怕，我迅速拽过盛水的大盆扣在了炉子上……
爸妈和姐姐回来时，看见满脸满嘴漆黑的我正挑最糊的饼往嘴里吃呢。见到亲人，我再也禁不住满肚子的恐惧和委屈，扑到妈妈的怀里，“哇”的一声大哭起来。妈妈一边哄着我，一边表扬我的机智：“我的宝贝儿子会做饭了。而且竟然知道用盆去盖灭火，了不起！”一旁的爸爸笑着用前不久刚从南方捎回来的能拍照的手机把这个镜头拍了下来。当我看到这张照片时，也不禁咧开黑黑的嘴笑了起来。
自那以后，我便觉得自己长大了，能自己做饭，独立生活了，比以前也成熟了。并且通过这件事，我也懂得了在困难面前害怕没有用，哭泣也没有用。与其等待，不如拿定主意，依靠自己的力量渡过难关。
相信这张照片我一定会保存到老，到时再拿出来看，一定会不禁莞尔的。
============================================================
烧烤
“呀，好香啊！”经过火锅店时，那香味仿佛是要带你回到美好的童年，这使我不禁想起了以前在院子里烤烧烤。
这天下午，我们院子里的小伙伴们招集在一起，准备晚上大家来拷烧烤。经过全体同意后，就开始分配谁带油、盐、醋、味精等；谁带菜、火腿肠等。而我，就带一些可燃物和打火机。
漫长的晚饭终于完了，等天一黑，准时下楼集合。大家已差不多到齐了，我们来到后院，用我带的木柴，搭起一个架子，下面塞上报纸什么的。接着，我们洗了手，把白菜、土豆、火腿肠等用竹芊串好，升起火后，大家一人烤一串，等待美味大餐。
正好是冬天，我们边烤边刷点油，还可以烤火。一会儿，曾燕婷说：“哎呀，口水都流出来了，我先把这根火腿肠吃了！”说完，她一口进去：“恩，味道不错！”老大陈柯说：“哼，我的还没熟呢，说不定我的比你好吃。”说着，他的竹芊“咔”地一声烧断了，菜也掉进了火炕。陈柯愣了，又咽了咽口水，只好再烤。而我的呢，已熟了，而且竹芊没有断，我心里暗自高兴了好久，结果拿起来一看，发现已经烤焦了一块了“哎哟我的妈呀！”伙伴们也笑了好一阵。
经过多次失败后，我们尝了不少好吃的，而且，我们还手牵着手，围着火堆跳起了舞。火光映在我们一个个开心的脸上，闪烁着，照着我们闪闪发光的眼睛，眼睛里充满了欢乐。
现在，大家已为了自己的学习，再没有时间来烤烧烤。不知道什么时候，我们的香味还会十里飘香....
============================================================
美好的回忆
一说起回忆，脑子里想的只有童年，或许，我们这些还没有毕业的学生，也只有童年是美好的。初一、初二、初三，我们几乎过尽了灰色的生活，留下的回忆只有灰色，可是，灰色也是美好的，因为在其中，我们尝尽了酸甜苦辣，这也是一种快乐。
在我心中，最美好的回忆是初三，那一年，也只有那一年，我才懂得了什么叫母亲，什么叫母爱，什么叫幸福。
那一年，我上晚自习，因为，害怕妈妈的唠叨，爸爸的训斥，也只有学校是我的避风港，那里，有最好最好的玩伴，最好最好的老师，尽管没有最好最好的饭菜，我也高兴无比！
我们家在离学校很远的地方，因为晚自习下的晚，所以妈妈必须从很远很远家跑来接我，那时，家里还没有汽车，妈妈只有骑着那辆上了年纪的自行车赶来，使上浑身的劲，也走不了几步，每天和同学们说说笑笑到门口，却总不见妈妈来到，等到妈妈赶来时，我和她的战争就此开始，而这场战争的引发者，正是我，这个等急了的，害怕了的，小女孩。
没有人知道妈妈的海量，我的其中一句话，足可以将一个人刺伤，更何况合在一起，而妈妈一句话都没说，在我的吐沫飞满天的时候，她只说:“很晚了，回家吧！”而这时，听到这句话，我竟有一种想哭的冲动，或许，就在这个时候，我了解了母爱！
以后，我不再让母亲来接我，而是撒了慌，和母亲说一路有人做伴，很安全，虽然妈妈一直的想接我，可是，我还是推辞了！其实，一路上，只有我一人，可是，我不害怕，为了妈妈，就像麦兜猪一样，他既然可以为了妈妈去学抢包山，为什么我不可以一个人回家呢？妈妈实在是太累了，而且，那辆破旧的自行车已不能在骑。
就这样，妈妈不在接我，而是每天在我回家之后，给我做一道好吃的菜，然后对我说：“洁洁，累了吧！来，妈妈特地到商场给你买的菜，多吃点，学校的菜不好，你肯定吃不饱吧！”然后，妈妈狠狠的往我的碗里夹菜，可能是弥补不能到学校接我的损失，可是她那知道，我不让她到学校接我，是为了不用骑那破旧的自行车，可是，她却又去商场，那地方也很远啊！
可是，这一刻，我的心里甜滋滋的，因为，我有一个这么好的母亲，这一刻，我对自己说：“这就是你最美好的回忆，记住，没有这个回忆你的脑子就会彻底毁灭！永远永远！”
============================================================
甜甜的棒棒糖
珍藏在我家书桌里的那个棒棒糖代表着我对姐姐那甜甜的真情。
那天，我在家里收拾书桌，忽然在书桌深处掏出了这个棒棒糖。虽然只是一个小小的棒棒糖，但是只要拿起她，我就觉得是重重的。每当我拿起她的时候，总是小心翼翼，生怕弄坏了，好像是我的奇珍异宝。我把她轻轻地放在手掌心，仔细地看着，看着看着就想起了你——我的姐姐，想起了我们在一起的时候，你那甜甜的笑容，甜甜的声音，而我是那样开心，那样充实，那样有依靠。有你的日子真好。
拿起她，我回忆起你把她给我的那一瞬间，这棒棒糖变成了一个魔法棒，把永不停息的时间给凝固了。当时的兴奋，当时的激动，当时的一切的一切都变成了今天这绵绵的思念，可能还有对遥在远方的你的祝福吧。
你，我的姐姐，我最好的姐姐，也是对我最疼爱的姐姐，虽然你现在还在国外留学，但是我们似乎还可以天天见面，每天每天，每天都在一起。这是因为她——那个棒棒糖。
虽然你每年过年都会回来，但是我每天都会想念你，甚至有过幻想，幻想你回来的那一天。
每次你要回“你的”国家，我们都会去送你，并且说一些鼓励你在那里要“安心学习”、“不要想家”之类的话；但是我心里真正想的是让你早点儿回来，回到家里，回到我的身边。
那次，你在莫斯科，我与你在电脑上聊天。我认真地说我想去莫斯科，我想到那里找你，和你一起学习。虽然这些话不着边际，很可笑，是天真的傻瓜，在你听来我这话是天方夜谭，但是我真的想过，真的认真地想过。我想去莫斯科，因为你在那里，去了那里就可以天天和你在一起。
那个棒棒糖，已经珍藏了好几年，她在我心中的位置永远不会变，我相信，无轮多少年，她的味道都是甜甜的。在我的生活中，有了这个甜甜的棒棒糖就足够了，虽然我还没吃她，但她的甜早都融化在了我的心里，与我对你的思念一起融化在了我的心灵深处。那甜甜的味道变成了我的血液，流躺在我的全身。
那天，我从梦中醒来，擦干脸上的眼泪，用我那湿润的眼睛看着窗外。我看到了蓝蓝的天空，洁白的云彩，娇艳的花朵……这些风景，带上了我的灵魂，去到国外，迎接我的是你那灿烂的笑容，我手里托着那个棒棒糖……
============================================================
妈妈出国之前
在我的床头柜上，有一尊玻璃的母女雕像，闪闪发光，非常吸引我。那位母亲穿着一身桃红色的外衣，女儿裹着白色的睡衣躺在妈妈的怀里熟睡着，嘴角挂着浅浅的微笑……它摆在我的床边，如立在我的心头。
那年我6岁，顽皮得很，常惹妈妈生气。一天，我和小朋友玩了个痛快，满头大汗地回到了家，见妈妈已经准备好了丰盛的饭菜，脸都没洗就津津有味地吃了起来。咦？！妈妈今天怎么不吃啊！？她静静地看着我，好像是不认识似的，看着看着，妈妈默默地流下了眼泪。我感到很奇怪，就问妈妈：“你怎么了？为什么哭啊？是我不好吗？”可她什么也没说，就是一个劲儿地流眼泪……
该睡觉了，妈妈不回自己的房间，非抱着我，拍着我，看着我睡觉。这我怎么睡得着啊？妈妈不知是怎么了，又哭了，无声的眼泪一滴一滴地落在我的脸上，热热的，凉凉的，咸咸的，苦苦的。“妈妈、妈妈，您为什么哭啊？！”我实在忍不住了，轻轻地问妈妈。她的眼睛肿肿的，眼珠红红的，流出的泪都像是血！妈妈一下把我抱得很紧，使我喘不过气来。她哭得更厉害了。我有些害怕了：“妈妈、妈妈，告诉我呀，您为什么哭啊？！我再也不气你啦！说呀，妈妈，您为什么哭啊！妈、妈……”说着，我也哭了，“呜呜呜呜……”“别哭，慧英，别哭、别哭，听妈妈说……”妈妈把脸贴在我的脸蛋儿上说。我感到滑滑的，湿湿的，那是妈妈和我的泪水啊！我禁不住大声地哭了起来。妈妈忙说：“好孩子，别哭啦。妈告诉你、告诉你。妈妈……”她说着，把我搂得更紧了，生怕我跑了似的。
最后，妈妈还是咬着牙说出了她哭的原因。原来，明天一早她就要离开我到南韩打工去了。我听了，猛地挣脱妈妈的双手，一把抱住她的脖子哭喊起来：“啊、啊、啊啊——你不走，你不走！妈妈、妈妈——你不要走——不要扔下我！你说，你不走！说呀！说……”“慧英，别哭，啊，别哭，听妈妈说，啊！……慧英，别、别哭，啊……”妈妈说不让我哭，可她自己也没有止住眼泪，比我流的泪还多。她终于忍不住了，哭出了声……“你可要听姥姥的话，听姨姨的话……来，妈妈搂你睡觉。”我哭着，妈妈流着泪，两个人就这样躺着、躺着，也不知过了多久，我昏昏沉沉地睡着了……
等我醒来的时候，妈妈已经走了，给我留下了床头这尊雕像。
我不知道，她那一夜睡没睡。我不知道，妈妈现在过得怎么样。我不知道，妈妈什么时候才能回来呀！
妈妈，我想你呀！回来吧，妈妈！
您听见了吗？妈妈……
============================================================
再教你一些写作方法吧：
对于《妈妈出国之前》这篇习作，你读后有什么感觉呢？我们不妨来细细品读：
为了改变生活的现状，许许多多的家庭有人选择了出国打工这条路，亲人间别离的感情故事一旦想起，就会历历在目，哪怕是小小年纪，也挥之不去，《妈妈出国之前》记述的正是作者的那一段情感历程。
作者运用联想开头法，从妈妈出国前留给她的玻璃母女雕像写起，自然亲切。那个“母亲穿着一身桃红色的外衣，女儿裹着白色的睡衣躺在妈妈的怀里熟睡着，嘴角挂着浅浅的微笑”，多么令人神往的雕像，多么优美的意境！难怪小作者说“它摆在我的床边，如立在我的心头”。虽然作者没有写这是妈妈出国前留给她的纪念，可是读者隐隐约约会感觉到这件雕像应该是妈妈留给她的。作者没有明说，是留下一个悬念，设下了一个扣，留着下文一点一点解开。这样写的好处是引领读者往下读的兴致，不使文章一览无余，索然无味。但要注意不能过于迷离扑朔，叫读者摸不准头绪。
本文成功的主要原因是得力于细节的描写，这正是我们学习写记人、叙事记叙文最最关键的环节，也是写好中间段最最主要的因素。可以说这一点，是学写这两类记叙文的重中之重，我们在学习教科书的同类课文时，在阅读课外同类文章时，在讲评别人同类作文时，都要悉心揣摩，精心借鉴，把细节描写的本领早日学到手。实践中，经常发生这样的情况，本来是很好的记人、叙事记叙文的素材，也抓住了，可就是写不具体，三言五语就把这个人、这件事说完了，你说他没写吗，写了，你说没写完整吗，他也从头到尾叙述了一遍，可就是没滋没味，有的是遗憾，症结就出在细节描写上。下面，我来分析《妈妈出国之前》的细节描写，我们先找出它的情节：
1、妈妈看女儿吃饭，作者产生疑问。
2、妈妈不在自己的房间睡觉，女儿追问、逼问妈妈哭的原因。
3、妈妈说出事情的真相，母女哭睡在一起。
这三个情节是按照事情发展的顺序安排的，脉络清晰；与其并行的还有一条人物感情变化的曲线，跌宕有致。文中妈妈看女儿吃饭，作者产生疑问一节，她先交待自己是顽皮的，常惹妈妈生气的孩子。有了这个细节，故事的发展就有了基础。果然，“一天，我和小朋友玩了个痛快，满头大汗地回了家，见妈妈已经准备好了丰盛的饭菜，脸都没洗就津津有味地吃了起来”。多么可爱的孩子啊！妈妈看着，心里涌起的是幸福；想着明天就要与女儿分别，心中荡起的是酸痛，身为人母怎能不落泪呢？作者此时并不知道其中原委，只有疑问，“咦？！妈妈今天怎么不吃啊！？”于是，她反过来看妈妈，“她静静地看着我，好像是不认识似的”，当她看到妈妈流眼泪了，就“感到很奇怪”，那自然就会问妈妈，“你怎么了？为什么哭啊？是我不好吗？”多懂事的孩子啊，见妈妈哭了，先想是不是自己哪儿不好，气着妈妈了。这对于一个明天就要离开女儿的妈妈来说，无疑是最叫她伤感的了，她还能说什么呢，她怎么能忍心在这个时候告诉女儿自己明天的行踪呢？因此，只有“一个劲儿地流眼泪”。这样写合情合理，易于读者接受，这就像烧水一样，温度是一点一点升高的，情节也要一点一点展开，细节也要一步一步深入。
接下来是妈妈不在自己的房间睡觉，女儿追问、逼问妈妈为什么哭的细节
描写。-“妈妈不回自己的房间，非抱着我，拍着我，看着我睡觉”，进一步描写妈妈离开女儿前夕复杂的心理。接着写妈妈“无声的眼泪一滴一滴地落在我的脸上”，往往我们的同学写到这儿就住笔了，可朴慧英同学却继续写妈妈的泪水落在自己脸上的感觉，“热热的，凉凉的，咸咸的，苦苦的”，不但写出了妈妈流泪的时间长，而且写出了妈妈眼泪流的多，还写出了妈妈眼泪的滋味儿，真是难得的细节描写，我们要好好地学习运用。出现了这样的情况，作者必然要问为什么，必然要观察痛哭的妈妈，她是这样写的，妈妈的“眼睛肿肿的，眼珠红红的，流出的泪都像是血”，即使哭到这种程度妈妈依然没有告诉女儿这是为什么，可见妈妈是多么珍爱女儿那颗幼小的心灵，不愿她受到感情的伤害。越是这样，女儿就一定要知道其中的原因，“妈妈、妈妈，告诉我呀，您为什么哭啊？！……”妈妈还是不说，作者哭了，大声地哭了，妈妈才答应告诉她。写得声泪俱下，一幅母女泪别图如在眼前！
巧的是，作者运用自述的方式讲出了妈妈哭的原因，猛然让故事的节奏，母女的感情冲突突然地减缓了，为转入下一个感情冲突的高潮留出了必要的时间和空间，这是很出奇出新的。如果用歌唱的语言来说的话，就是留个气口，即吸气的地方，以便更有力地、更好地往下唱，这一点，我们要牢牢地记住。小作者知道了事情真相以后，情节、情感和细节的描写同时达到了最高峰，她“猛地挣脱妈妈的双手，一把抱住她的脖子哭喊起来”，喊出了最让妈妈听不得的话，“不要扔下我”，妈妈“终于忍不住了，哭出了声”。虽然作者没有描写那哭声的高低大小，长短虚实，但我们读到这里都会听到，从心里听到母亲对儿女的那份永永远远的爱之音，情之歌。由此，我们都会情不自禁地想想自己应该怎样爱自己的妈妈呀，因为妈妈为了我们她付出的太多太多了。
写到这里，作者已经无法控制自己的情绪，读者也无法平静，文章的节奏突然加快，一句一段，几个字一段，最后，用对妈妈的呼唤嘎然收尾，再一次加强作者对妈妈怀恋之情。尽管如此，作者还是没有忘记在结尾之前写上一笔，“妈妈已经走了，给我留下了床头这尊雕像”，睹物思人，千古不变，细细写来，必出佳作。
请采纳，谢谢！！！~~~
温馨提示：答案为网友推荐，仅供参考