《湘行散记》中的《一个戴水獭皮帽子的朋友》，讲述的是
沈从文和他的一个懂人情有趣味的老朋友的一些琐事，而这位老朋友最出奇的特点就是，头上戴着一顶价值48元的水獭皮帽子，关于老朋友，文中这样写道：“十年前，在这一带地方凡有他撒野机会时，他从不放过那点机会。现在既已规规矩矩作了一个大旅馆的大老板，童心业已失去，就再也不胡闹了。朋友还是个爱玩字画也爱说野话的人。”
“朋友口中糅合了雅兴与俗趣，带点儿惊讶嚷道：‘这野杂种的景致，简直是画！’‘自然是画！可是是谁的画？’我说，‘牯子大哥，你以为是谁的画？’我意思正想考问一下，看看我那朋友对于
中国画一方面的知识。他笑了。‘
沈石田这狗养的，强盗一样好大胆的手笔！’说时还用手比划着，‘这里一笔，那边一扫，再来磨磨蹭蹭，十来下，成了。’”在沈从文的字里行间中，我感受到了朋友之间的豪爽、直率，无不让人羡慕。
“见面时我喊他：‘牯子大哥，我又来了，不认识我了吧。’他正站在旅馆天井中分派用人抹玻璃，自己却用手抹着那顶绒头极厚的水獭皮帽子，一见到我就赶过来用两只手同我握手，握得我手指酸痛，大声说道：“咳，咳，你这个小骚牯子又来了，什么风吹来的？妙极了，使人正想死你!’‘什么话，近来心里闲得想到
北京城老朋友头上来了吗？’‘什么画，壁上挂，——当天赌咒，天知道，我正如何念你！’”久别重逢的老友之间的嘘寒问暖，真是别有风味。
在沈从文的笔下刻画出的这位老友，有着浑话嚣骂的说话方式,骂出稀奇古怪的字眼,根本就是一本活生生的大辞典的形象，讲着最不中听的话,但却有着最中肯的情谊，是一个真正的朋友。