小说的审美特征主要有：
（一）以虚构的叙事达到对生活的逼真再现。
首先，小说不同于诗歌、抒情散文等表现性文体，它从根本上是对人的外部现实的摹仿和再现。语言的巨大能量赋予了小说以无微不至的摹仿本领。无论是短篇小说对生活横断面的展示还是中长篇小说对长时段、大空间历史风云的重现，其描摩现实的逼真细腻和广阔无边都是其他摹仿艺术所不能比拟的。
其次，小说摹仿和再现现实生活的手段是叙事。所谓“叙事”，在两个方面的含义上显示着小说的特性。第一，作为名词，亦即叙事之“事”，指叙述的对象——故事。小说的直接物质材料是语言，而语言是一种线性、单维、时间性的存在，这导致了小说在表现对象上与绘画、雕塑等纯空间艺术及戏剧、影视等时空综合艺术的区别：小说主要是时间性的艺术，对持续的客观过程的摹仿是它的特长。这样，由人物的行动、事件及其后果所构成的“故事”就成为叙事的基本对象，它是小说的第一要素。可以说，讲故事是小说家的天职，没有故事就没有小说。第二，作为动词，亦即叙事之“叙”，指的是“叙述”行为本身。故事在小说中不像在人类经验中那样自动展开，它必须被编织为语言文字通过讲述呈现出来；小说也很少按照故事的本然形态来讲述它，而是按照某种策略、在讲述中有目的地把故事加以改造。因此，叙述就是故事在文本中的特殊展开方式，这种经过改造后讲述出来的故事叫做情节。传统小说理论将故事与情节等同混用，英国小说家福斯特首先区分了二者，他说“故事是叙述按时间顺序安排的事情。情节也是叙述事情，不过重点是放在因果关系上。‘国王死了，后来王后也死了’，这是一个故事。‘国王死了，后来王后由于悲伤也死了’，这是一段情节。”[1]当代叙事理论对此种解释未必赞同，但却一致接受将故事和情节加以区别的做法。我们可以简单地理解为：故事是事件的原貌，情节是故事被讲述的结果。读者从小说中看到的是情节，但通过情节又可以还原故事的原貌。在从故事到情节的转变亦即“情节化”的过程中，作家采取一系列手段，以实现特定的美学目的。这些手法有事件顺序的重组，视角的选择，概述与场景的交错，叙事速度的调节，重复、悬念等技巧的运用，抒情议论的穿插，等等。“情节化”的改造彰显、淡化、转移故事的原有意义或赋予故事新的意义。例如，鲁迅的
《孔乙己》对孔乙己故事的叙述，放弃了孔乙己的自我叙述、作者的全知全能叙述、酒店掌柜及酒客们的叙述等诸种可能性，独独选择了新来酒店不久的小伙计为叙述担当者，就至少在三个方面加强了小说的表现力：1．仅通过酒店生活片断就能窥见孔乙己的漫长一生；2．“旁观者的观察评价”与“孔乙己的自我观察评价”形成强烈对比，突出了孔乙己的悲剧性；3．造成了一个“酒客看孔乙己、小伙计看酒客和孔乙己，作者看小伙计、酒客和孔乙己”的复杂的深度透视关系，大大丰富了文本含义。[2]又如，
俄国作家
普宁的《轻轻的呼吸》本来是一个血腥的凶杀故事，但作者通过重组事件顺序，完全改变了故事的意味，死亡的残酷被消解，相反，女中学生奥丽雅那充满活力的青春美荡漾在情节的字里行间。[3]总之，好的故事是重要的，但小说家的创造力更表现在如何讲述它，亦即如何驾驭情节上。
最后，小说是虚构的产物。小说中的故事具有“经验”和“符号”的两重性。它既描写活生生的、具体的个别的现实，又超越了个别，蕴含着作家对世界的普遍认识。
亚里士多德早就说过：“诗人的职责不在于描述已发生的事，而在于描述可能发生的事”，“因此，写诗这种活动比写历史更富于哲学意味”[4]。小说家在现实中把握生活的“必然规律与可然律”，然后通过想象在更具概括力的虚拟生活中传达出来，所以虚构是小说的普遍特征。虽然它最逼真地摹写生活，但“小说最大的特点恰恰在于它的‘假’的”，“要有虚构，小说才能写得活”[5]。
（二）多方面地塑造人物形象。
人是生活世界的主人公，也是小说世界的主人公。人物是小说的核心要素。法国“新小说”派曾以“静物写生”的方式写小说，将人从小说中驱逐出去，这不过是个极端的试验，况且，“新小说”也仍是关于人的：它是被高度物化的现代人处境的隐喻。至于有些动物小说，更是把人格“拟物化”的寓言。可以说，没有人物的小说是不存在的。刻画人物形象是小说家的重要任务。小说拥有着最丰富的人物塑造手段：肖像描写、语言描写、行动描写、心理描写；既可静态地描画，也可在激烈斗争中展现；既可正面呈示，又可侧面点染。除了直观性不足外，小说在一切方面都胜于同是刻画人物的戏剧和影视。
亚里士多德曾强调“行动”是叙事艺术的首要因素，“悲剧中没有行动，则不成为悲剧。但没有‘性格’，仍然不失为悲剧。”[6] “行动”也确实是历来小说（特别是早期西方小说和中国古典小说）中人物塑造的有力手段。但晚近以来，人们逐渐认识到人不仅是一种物质存在，更是一种心理现实，性格乃是人的本质所在。自从
黑格尔指出性格才是“艺术表现的真正中心”[7]，小说艺术描写的重心开始有所转移——日益转向对人物心理世界的描摹。恰恰在这一点上，小说显示了无与伦比的优势。19世纪以来，小说家们各显身手，创造了心理分析、客观投射、内心独白、意识流等多种多样的心理描写手段，使小说成为勘探灵魂深度的最有效的武器。
环境是人物生活的背景，也是小说艺术的重要描写对象。现实主义小说把环境描写视为塑造好人物形象的必要条件，“真实地再现典型环境中的典型人物”[8]是现实主义的原则。人们习惯上把环境同情节、人物并列称为小说的三要素，可见对环境的重视。好的环境描写不仅是人物刻画的手段和逼真再现现实的途径，而且它本身也具有独立的审美价值，如风景画大师屠格涅夫笔下的景物描写。
小说通常依据篇幅及反映生活的广度加以分类。西方小说只有长篇小说(Novel)和短篇小说(Short Story)两类，中国则习惯于分成长篇小说（10万字以上）、中篇小说（3万字到10万字）、短篇小说（3万字以内）。近年来，又兴起了比短篇小说更短的小小说，又称千字小说，微型小说等，一般在千字以内。