传说中的“年”是一个怪兽,每次来到人间，都会伤人。人们为了防止发生意外，每年的这一天，所有在外的人都得回家团圆，为的是防止漂泊在异乡的游子免受“年”这个怪兽的伤害。这一天，你有多重要的工作也好，有多么紧急的任务也罢，都要暂时放一放，回家与家人团聚才是最重要的事情，久而久之，慢慢就有了“过年”的说法，这一天，也就成了中国人最热闹的一天。
对年的回味，印象最深的莫过于童年的记忆，老家有句俗语叫做“大人望插田，小孩望过年”。年一到，小孩子们有吃有玩有新衣穿，还有那属于自己的鞭炮响个不停。
过年的时候，多是阴雨天气，刮着点微寒的风，乡村的土路上，一滩滩积水变成了冰窟，不停有自行车从上面辗过，车轮不听使唤，吃力地两边摇摆着，骑车的人，不停地摆着身体，以保持车的平衡。坐在车上的孩子们，却一点怕意都没有，仍旧嘻嘻哈哈地笑着，厚厚的棉袄裹在身上，圆的像一个棉球。孩子们头上戴着栽绒帽,帽前的红五星闪闪发亮。辗过的水窟，泥水溅在孩子的厚棉裤上,一点点黄色的印记,成了同伴互相取笑的把柄。村庄里是谁家放起了鞭炮，一股青烟和着浓烈的火药香味，冲进了孩子们的鼻息里,自行车还没停稳,孩子们便从那车上跳下来,争着去抢那未燃尽的鞭炮。从大人手上要一枝烟，找到捡来的鞭炮，找一个泥水窟，在将要响之前，猛地扔进泥水里，牛粪堆上，随着一声炮响，那泥水、牛粪早就灰飞烟灭，到处横飞了。小朋友们的嘻嘻哈哈，引来了大人的一脸怒色，甚至是大声喝斥，但这并不影响孩子们的心情，一切照旧地玩乐着。有时捡到的鞭炮引线过短，点着后尚未扔出手，便在手中炸响了，食指不觉炸了一个黄黄白白的圈，疼痛难忍，受伤的小朋友一边将手放进嘴里吸吸，一边不停地骂着这短引线的鞭炮，旁边的小朋友们则一阵狂笑，直笑得前仰后合，直到将整个村子里的小伙伴都吸引来了为止。
年就在小朋友们的笑声中来到了，年的气息就在稀里哗拉的鞭炮声中升腾起来。
记忆中，过了农历腊月二十四，每天的事情都排得满满的。二十四，要去祖宗的坟上祭祀，请祖宗回家过年，我们那里叫“接祖宗”。二十五，要准备杀年猪。杀年猪也是小孩子们最开心的事。不但可以喝到美味的猪肝瘦肉汤，还可以得到一件非常盼望的礼物。小时候，有哪家杀猪，小伙伴们都早早地去等着，等杀猪师傅将猪尿泡割下来，小朋友们都去抢，抢到后，那高兴劲，胜过现在的小朋友接到父母给的大红包的兴奋。大家可能不理解，要猪尿泡干什么？小朋友们将这玩意晾干，用红墨水涂成大红色，请老爷爷出手，可以做成一个漂亮的灯笼，大年三十的晚上，提着这个猪尿泡做成的灯笼，挨家挨户去要烟要糖，是非常好玩的事，这个灯笼不像纸糊的灯笼，不用担心火烧，也不用担心风大会吹灭里面的蜡烛，猪尿泡真是做灯笼的好材料。二十六，要准备写春联。记得小时候的春联都是用毛笔自己写出来的。村里有位字写得好的老人，横平竖直,四四方方,美观度能跟现在电脑字库里的行楷字体相媲美。写得一手好字的老人，自然成了写春联的好手，家家都送红纸过去，老人也欣然接受，写一些“春满乾坤，福临吉宅”之类的新春贺语。中学毕业后，家里写春联的任务直然落到了我们两兄弟身上，如果初中生，还不会写春联，是会被村人笑话的。我们写的毛笔字也是从上下一般粗到有一点棱角，再到后来的端正，稳健。写的字一年比一年进步，我们也在年年的成长着。二十七要忙着准备各种炒货。这一天奶奶和母亲是最忙的。瓜子、吞豆、红薯干等需要炒的都炒好,这天也是我们拥有零食最多的一天。全部炒好后,用晒谷的工具薄薄地铺开,等冷却下来,再装入铁桶里,防止回潮。一年中小朋友们的零食就是这几桶农家自产的炒货了。记得母亲还经常变换不同的地方放这几桶美食，为的是细水长流。但不管放在哪里，不出两小时，总会被我们的火眼金睛识破。二十八要去外婆家送年礼。过年的礼是一年中最重要的，母亲早就将四斤肉，一包白糖，几包糖果准备好了，父亲用自行车带着我们一路飞奔。送去的肉，中午也吃得差不多，说是送年礼，其实是去狂吃一顿大餐。但外公、外婆却也笑开了颜，因为那一天，所有外孙都去她家，加上女儿、女婿，人多得要开上两三桌。现在的外婆一回想起那时候的事，总是沉浸在回味中，布满皱纹的脸上透着对往昔岁月的留恋和不舍。二十九就是去镇上采购年货了。二十九的镇上是非常热闹的，人头攒动，大家都在准备买一些过年用的东西。买点县里自己的品牌酒“华阳河”、“雷池特曲”，过年的时候宴请亲戚朋友。还有准备一些糖果之类的，小朋友们过年发点糖果，增加喜庆气氛。三十的早晨想睡懒觉都不行，早早地就被奶奶喊起了。记忆中的大年三十总是漂着细雨，有时还雪降除夕，地上总是湿湿的。孩子们穿着水鞋，裤子上都是泥水印。上午要将买来一叠叠的草纸裁成薄薄的纸钱，裁的时候很讲究，不能用剪刀、小刀之类的铁器，只能用徒手施工，将纸按纹路对折好，左手按住纸的底部，右手沿着折好的直线向后拉，草纸也就很平整地裁好了。奶奶说，用铁器裁出来的纸是没有用的，相当于“假钞”，祖宗用不了。我们很相信奶奶的话，只好学着大人的样，学习用手裁纸。纸裁好后，还要在吃午饭前去祖宗的坟上敬香。一个大人带上几个小孩，来回穿梭于小山坡上，告诉祖宗们，今天过年了，以示晚辈的孝心。三十的下午，便是贴春联，端上一盆煮年饭时留下的浓浓的米汤，找一张凳子垫在脚下，用稻草做成刷子，将红红的春联刷上米汤贴在大门两侧，年的气氛便弥漫开来。听说，有欠人家钱的，早早贴上春联，别人就不会来要债了，总得让人家过上一个好年吧。贴上春联了，真的就是过年了。
接着便是鞭炮齐鸣，村里人吃年夜饭有一个抢早的习惯，谁家吃得早，第二年就会比别人家顺利。听见别人家放鞭炮吃年夜饭了，奶奶也着急了，赶紧催我们去洗脸洗脚，将家里所有房间的灯打开，准备开饭。从三十晚上吃年夜饭那一天起，家里的灯便一直打开，直到过了元宵才能关。记得当时电压非常低，电灯泡也就发出一点微弱的黄色的光，如果灯开晚了，根本就看不到亮度。电视更加不用说，根本看不清。后来，有人家为了看春晚，提前买了蓄电池，早早地充满了电，可以一边吃年夜饭一边欣赏春节晚会了。
一年的忙碌，一年的辛苦，今晚都得到释放，父亲酌满一杯酒，说些祝福的话，奶奶笑着喝上一杯，脸上荡漾着幸福的笑容。母亲自然是希望我们兄妹新的一年里学习进步。小孩子们更是开心，早就一人拿一个鸡腿啃了起来。
这就是小时候年的印象，现在的过年，少了很多流程，不用自己写春联了，村里的人们早就在街上买好了千篇一律的印刷版的春联，家家户户都差不多是那么几个版本，跟复印的文件差不多，也不会再有小朋友去争抢那又脏又臭的猪尿泡了，花上十几块钱可以买上一个漂亮的电灯笼，想开就开，想关就关，多美！也不用在黄黄的电灯下吃团圆饭了，村里的电网改造过好几次，家里新装的硒顶灯又大又亮，跟城里的灯光比起来，没有丝毫逊色。更不可能喝到那县酒厂出的老牌“雷池窖”了，因为县里的酒厂早就经营不善倒闭破产，县领导一直想要重振“雷池”雄风。古雷池的遗址就在我们县境内，古人有不得越雷池一步的古训，但现在的家乡人打出了雷池的品牌，“敢越雷池天地宽”的口号相信会在不远的将来得到实现，那时候的家乡人也一定会过上一个繁荣、健康、文明、祥和的春节！
参考资料：http://blog.sina.com.cn/s/blog_6016536d0100o9e3.html