短篇小说集，作者常新刚。读后感没有必要读完全书，可以围绕其中的一篇来写。
目录
回来吧，伙伴
光明树
冬天的沉默
应有一条那样的河
独船
十五岁那年冬天的历史
温柔天才
生命
毛帽子毛背心毛袜子
我们可能成为某一种老人
风琴声与野草同生
秋景如水
常新港作品创作年表
常新港作品获奖纪录
温柔天才（小说）
认识韦的时候，我正坐在马路牙子上独自哭泣。韦的长相很难让人记住，但他那温柔的，年轻的声音却能给每一个人深心的抚慰，然而韦自己却在一天一天迅速地变老……
我第一次见到韦的地方是在马路上。我当时正坐在马路牙子上独自一人在哭。照常理说，上了初二的男生就要学会控制自己的眼泪了，可是，我无法抑制住它。事情的发生令我无法预料。下午自由活动时，同学们都在操场上练习自己的比赛项目，备战一个月后的全校运动会。我从小学到现在，没什么体育专长。运动会上，我只有当观众的份儿。上初一时，我的身体有了显著变化。腿开始变长了，不是那种平庸的长，而是显出了某种优势。体育老师就跟我说，从你的身体条件来看，你可以练一下跳高。体育老师为了证明他的判断力是正确的，顺手用铅笔在墙上画了一道记号，说：“原地跳起来，摸一下那道印，看看你的弹跳力。”
我很轻松地就摸到了那道铅笔印。体育老师说：“很好你最好去练习背跃式。”
老师一鼓动，我来劲了，马上跑到练习跳高的场地。那里已经有跳高的“元老”们在练习了。那几个学生的面孔都让我熟悉，因为往年的跳高前几名就是在这些人中产生的。
他们一个一个的练习时，我是插不上空的，但是，我太想试试了。当他们把横杆升到一定的高度时，已经有好几个人试跳都失败了。我在他们身后把长裤脱掉，只穿了一条短裤。他们中有人回头看见了，说：“你也要跳吗？”问我话的是个长相有些生猛的男生，他曾两年获得过年级跳高第一名。他好象一直都没找到有力的竞争者。我叫他拉曼。拉曼是保留拳王腰带时间最短的重量级拳王了。我为自己在一瞬间能给这家伙起了个恰如其分的绰号而笑起来。
我说：“我想试试。”
拉曼看见我的笑容一定很不舒服。他把头微微低着，所以，他用两只眼睛看我时，我只能看到拉曼的眼白。
我顾不上拉曼用什么眼光看我了，我只想跳。
我助跑了几步，用不标准的背跃式动作飞过了横杆。我很兴奋。在我的记忆中，这就是我跨越过的最高高度。
可想而知，我浑身的血液像酒精一样快要燃烧了。我跟他们说，可不可以把横杆再升高点。
我看见他们的脸上都有了说不清的表情。但是，还是有人把横杆升高了。然后都站在那儿，看着我跳。
我马上找到了一种体育明星的感觉。我又跳了过去。这一回，是我自己把横杆升高了。这个高度，是一个让他们都感到吃惊的高度。就在我一个助跑，单脚起跳，挺胸，收腹，面朝天空时，我就有了飞行的美妙感觉，这种感觉只有几秒钟，我的被便被坚硬的地面撞击了一下。不，是我的身体整个砸在了地面上。软垫不知什么时候被人突然间抽走了。
这一切来得太突然了，所以，我当时没有想到伤心和眼泪。十几分钟之后，伤心便像洪水泛滥一样淹没了我的胸腔。我知道自己应该马上找一个地方，让胸腔里的洪水变成眼泪排泄出来。我找到了人流很少的地方，一屁股坐在了马路牙子上，哭上了。
这时候，我先从捂住脸的指缝间看见了一双旅游鞋，有人站在我面前了。我不哭了。
韦当时就站在我的面前。
我把泪脸躲避开他的注视。他竟蹲在我的面前：“我叫韦。我昨天也坐在马路牙子上哭过。”
我心里很感动。他是用这种方式跟一个陌生人谈伤心问题。他很会安慰人。这时候，我才注意他的长相。韦的脸是那种很平长相。这种长相的人，你永远不会去关心他是否还能在你的生活中继续出现。但是，他脸上左眉上方的疤痕很醒目地长在那里。
“你也在马路边上哭过？”
“这是我们男生伤心是来的最好的地方了。谁也不会理睬你，就像路边一辆爆胎的自行车。”
他把一个伤心的男生比喻成爆胎的自行车之后我的伤心就无影无踪了。这时候，他就走了。
一个月后的学校运动会召开了。我却没能如期参加，因为我的后背不能着地。
就在我去医院做最后的身体检查时，我遇见了一个人。
一个就要跨过中年年龄界限却有着一双非常年轻而温柔的眼睛的人。
我坐在走廊里的长椅子上，等着诊断结果。他叫我。我开始以为他叫别人，我也随着他的目光回头望去。但是，我的深厚没有人。我问他：“你在叫我吗？”
他说：“你真的认不出我了？”
我说：“我真的想不起你了。”
他说：“我就变的这么厉害？”
我实在想不起来。
他说：“我是韦。”
我记得，我当时一下子就从椅子上跳了起来，我是被吓的。我说：“你是谁？……”
他说：“我是韦，我真的吓着你了。”
我的嘴结巴起来，也由不得我不结巴：“你是……韦？”我看见他左眉上方的疤痕已经变成了一道衰老的皱纹。
他点头，但是，眼睛里的忧伤也浮现了：“我想，我能好起来。”
我说：“发生了什么事？你怎么了？”
他把自己的脸背过去，像是在告诉我一件不值得一提的小事：“早老。”
“什么是早老？”
就在这时，爸爸从医生的屋子里走出来，手里拿着诊断书。他走到我面前，用手扒拉了一下我的头发说：“没事了。”
我跟着爸爸离开事，脑子里很乱。我看见韦用一种羡慕的目光追随着我和爸爸。在医院的大门口，我对爸爸说，等我一下，我要跟那个人再说一句话。我顺着长长的走廊跑到韦的面前。当时，韦正坐在长椅上，垂着头。他一看见我，脸上就有了笑容。我为他张装的笑容而难过。
我又问了一遍：“什么是‘早老’？”
韦停顿了一下，说：“在《简明大不列颠百科全书》第336页能看到。”
韦休学了。他只能休学。但是，韦不在学校里出现，比他当初天天在学校出现时更能成为大家关注的焦点。
有时，韦出门帮助家人上市场买些菜回家。但是，当人们知道他的实际年龄时，就开始尾随他了。
韦的生活受到了大大的限制。
韦就只好长时间地待在家里。据说，他滞留在镜子面前的时间愈来愈久了。他在天天数着头上日益变多的白头发，他在用手指抚摩自己脸上的皱纹。但是，韦的妈妈说，韦却在镜子面前做出各种各样的微笑的表情。
韦的爸爸每天上班下班，总能碰到一些人。用含蓄的口气向他探询韦的事情，想知道韦的近况。韦的爸爸一句话也说不出来，他都不想说。大家都看的出来韦的爸爸内心很痛苦。
有许多人开始给韦打电话，韦佳丽的电话成了热线。给韦打过电话的人都说，韦的声音非常非常年轻而温柔。
我从韦的同学那里要来了韦家里的电话号码，犹豫了很久，最终，给韦的家里打了一个电话。是韦的妈妈接的，她用很轻的声音说：“一个小时侯再打过来，他现在睡觉了。”
那时侯，正是星期天上午十点钟的时候，阳光和人都在忙碌着，而韦正在睡觉。我不理解，所以我又问韦的妈妈，他这个时候怎么会睡觉？韦的妈妈说，对不起他很累，他正在睡觉。说完，韦的妈妈就把电话挂上了。我问熟悉韦的人，他们都说韦的身体远远不如从前了，他就像老人一样，要经常性地睡觉，以补充精力。
有一天，我终于打通了韦家里的电话，他年轻的声音温柔地传了过来：“你是谁？”
我说了我的名字。
他在电话里顿了一下：“我不记得了。”
我说：“我就是那个爆了胎的自行车。”
他笑起来：“是你，你还哭吗？”
韦一问这句话，我的鼻子就酸了。不是为自己，而是为他。韦在电话里说：“告诉你一个好消息，我的头发已经开始变黑了。”
我说：“这真是一个好消息。”
后来，我才知道，在韦睡熟时，韦的妈妈把韦的头发稍稍地染了一下，但是，又没有让韦发现。
韦的妈妈和韦一样，都想阻止韦的衰老。
这期间，我身边的生活发生了一些变化，那个被我叫做拉曼的男生转到我们班上里来了。为什么转到我们班上，传说很多。最主要原因是他跟原来的班主任关系太紧张了。我们的班主任刘非也是男老师起初拒不接受拉曼，但是校长找到刘非谈话，整整谈了一夜，刘老师才松了口，同意拉曼转到我们班。
拉曼天生就不是安分守己的学生，常常有学生到刘老师那里告状。哪天，拉曼把一个男生的鼻梁骨差点打断了，血从教师一直滴到了校医务室。刘老师在教室里找到拉曼时，拉曼正在椅子上抽烟。脸都气白了。刘老师拼命克服着自己的情绪，对拉曼说：“你平时喜欢练练拳击？”
拉曼的回答不含糊：“除了跳高就是拳击了。”
刘老师说：“我现在想陪你练练。”
全班同学都能看出来，刘老师想借这个游戏，给拉曼一点教训。
我把刘老师拉开了。我在拉刘老师的手肘，能感到他全身在颤抖。刘老师不听地重复着一句话：“他太不像话了，太不像话了！”
我突然说了下面的话：“刘老师，没事时，可以给韦打个电话。”
刘老师说：“为什么给韦打电话？”
我说“聊聊。”
那天晚上，刘老师真给韦打了电话，说了白天发生的事和当时自己的心情。韦一直在听刘老师说，听了十几分钟后，韦说了一句话：“他抽烟是为了要让自己长大。”
第二天上午，刘老师见到我时，说了跟韦通电话的内容。刘老师说，真的挺奇怪，跟韦说完话后，我不生气了。我在思考自己跟学生的关系。
那天，有同学又看见拉曼在教室里抽烟，就在走廊里堵住刘老师告拉曼的状。刘老师把韦说过的话重复了一遍：“他抽烟，是为了要让自己长大。”
让人想不到的是，在教室里的拉曼听见这句话，从此再不抽烟了。谁都觉得有点怪。
不久，我们都听说韦有一天夜里下楼时，摔断了腿。他为了躲避别人的目光，趁晚上没人时，才出门的。但是，他的骨头已经像老人一样疏松了，不小心就会出事的。从此，韦就很少再踏出家门了。
但是，韦有了很多的朋友。
有些女生把心里的话说给韦听，她们跟韦说过的话，连她们的家人都不一定会听到。
那一天，刘老师从经常跟韦打电话的一位女生那里得知了韦的生日，刘老师买了一个花篮，里面装满康乃馨，给韦送去了。韦不见，他说，怕吓着大家。
韦说，你们在电话里听我的声音会更好一些。
刘老师只好对大家说，我们把花留下，都回去吧。
我要见到韦的迫切心情就像洪水一样遏制不了。我在晚上去了韦的家，看见韦的家门前围着许多的人。
他们都是跟韦通过电话的人。人群中不只是学生。他们见不到韦，又不肯离去。我就是在那天晚上认识了韦的邻居，一个不太愿意说话的老人。那老头儿的头发只剩下屈指可数的几根了。我们当时都围着老人，都想从他们的嘴里知道更多的关于韦的事情。
老人说，韦受了不少的皮肉之苦。韦的爸爸从韦很小的时候就打韦，希望韦能成才。但是，韦不愿意做自己不愿意做的事。韦的爸爸就经常打他，除了韦的脸上有挨打留下的疤痕外，韦的身上都是疤。韦的爸爸是世界上脾气最坏的人了。韦真的是很不幸啊。
我对老人说，我不相信你说的这些话。
老人说：“我是看着韦长大的。”
这时，一个高大的中年人拎着一大袋子吃的东西走过来了。老人说：“你们看见了吧，他就是韦的爸爸。他现在每天唯一的事情，就是给韦买吃的。韦的头发比他爸爸的头发白多了。世界上的事太不公平啊。”
韦的爸爸担心有人看见他。在经过我们面前时，深深垂着自己的头。我注意到这个高大男人的手，他的手跟他的粗壮的身材一样，又宽又厚。就是这双手，让韦的童年和少年饱尝了皮肉之苦。但是，现在这个高大的男人却驼着背，像是承受着重压。他在上楼梯时，脚被绊了一下，手里的东西滚了出来。
那天晚上，我仍旧没有看到韦。我一个人在回家的路上，总想哭一场。但是，我又哭不出来。我就在大街上大叫了一声，我把喊叫的声音拉得很长，近乎歇斯底里，让自己都觉得不像自己的声音。
我想找人说话，或是听别人倾诉。我知道自己渴望跟谁说话，我心里非常地清楚。
我担心自己的电话回影响韦的休息。他现阶段就是一个老人了，常常坐在那里就要闭上眼睛打个盹儿。
我还是拨了韦家的电话号码。
跟韦通上电话的时候，我用录音机把韦的声音录了下来。我想保存住韦的声音，那声音是我听到过的世界上最最温柔的声音了。一开始，我问了他许多无关紧要的事，比如，吃饭怎么样，能吃多少，消化吸收怎么样。我突然觉得自己问的问题很无聊。我的潜意识在警告我，这是在浪费韦的生命。
我说出了憋在心里许久的话：“韦，你能告诉我，你身上的温柔是怎么来的吗？我不理解。”
韦没有回答。我等着。
韦终于说话了。不，只是哭泣。他平静下来后，说，我不能回答这个问题。
我关了录音机。
秋天时，城市的早晨却降下一场奇怪的大雾。我们都在教室里谈论着大雾时。刘老师走了进来，对我们说：“他昨天晚上走了。”
好像雾气从室外涌进来，大家都静静地呆住了。
突然，先是女生哭起来的，然后有男生哭了。刘老师把脸转了过去，不停地用袖子擦眼睛。我把录音机拿出来，让韦的声音响起来。那声音很温柔，跟雾拥在了一起，走了。
拉曼在下课时，跟我说：“给我也录一盘韦的声音。”
温馨提示：答案为网友推荐，仅供参考