欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听
还是个十二三岁的小孩子，我说这话，定论似乎下得太早了。
不过，的确如此。
我知晓伯牙痛失知音钟子期的茫然无措：这个世上没有一个人再能了解自己，这该是多么深深的无奈与痛苦啊！难怪伯牙会将自己那把琴摔碎在子期的坟前，而后又不知所踪。
知音既逝，琴复何用？
我不属于这个世界，这个世界更加不属于我。
我不喜欢这个充满太多污秽与黑暗的世界，特别是大部分人津津乐道的所谓“爱情”。
元裕之的确好问，竟问出“情”是何物这一尖锐如斯又高深如斯的问题来。而从远古的“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”到现在的“You are here in my heart and my heart will go on and on”，爱情被人传唱了几千年，可是似乎并没有人知道“情”是何物吧。
我不太喜欢古人的爱情。在封建社会里能够真心相知（这里的“相知”是指互相了解，而不是《上邪》中的“相爱”）的夫妇本来就没有几个，更不要说相爱了。那时人结为夫妇无非是为了延续子嗣传宗接代罢了，没有什么爱情可言。唯有一个“敬”字才是他们之间所要恪守的，或者是说只是妻子们必须牢记的，所以便有了“相敬如宾”――比如孟光、梁鸿的“举案齐眉”，主要是妻子的事情吧，与丈夫似乎无甚关系。而相爱的，据我所知只有苏轼与王弗、陆游与唐婉。但是那似乎也太可怕了，二十余岁便已去世的王弗和六十五岁高寿的丈夫，他们之间的爱情，也只有一首《江城子•；乙卯正月二十日夜记梦》为凭。我曾有一个语文老师特别喜欢这首《江城子》，曾在课上讲给我们听过。但听则听罢，我却有些不以为然：尽管苏轼对王弗始终念念不忘，但十年后才写了一首悼亡词，这未免也太迟了些吧？而且就算如此，他在王弗亡后又娶的一妻一妾又不知该如何解释了。我并非认为他不能续娶，而是觉得：苏轼在另有妻妾的时候，午夜梦回，竟又梦见了另一个女人，还作悼亡词一首，词中之“夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行”云云，分明是对王弗的刻骨思念，那又是对他那一妻一妾不忠了。如此一个天性凉薄、反复无常的人，真枉了他身后那三个敬他爱他的三个女人了。至于活到八十五岁的陆放翁，他的诗词很少提到那个年纪轻轻便为他泪尽而逝的女子，更多的只是嗟叹自己的怀才不遇，所以说，他对那个为他而死的女子似乎也只有仅剩的淡漠的情感，甚至是没有。
古人犹如此，今人何以堪？
于是，我不再相信爱情了。
只是虚空，只是捕风。
从那时起，我便开始寄情于金庸先生的武侠，因为我觉得，那些至情至性的豪壮人物，中间充溢着我内心渴望的豪气干云。只恨此生生为女儿身，且生不逢时，不能与他们一起浩浩荡荡走遍天下，闯遍江湖。试想，与萧峰一起在姑苏城头痛饮美酒，与郭靖一起义守襄阳抗击蒙古，与杨过一起神雕重剑远赴剑冢，该是何等地畅快淋漓！飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳，正是我所向往的“侠义”之境。
然而，在我不经意间，我却于那些仗剑江湖的豪壮中发现了――
爱情。
真正的爱情。
众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。
古墓人如月，清操厉冰雪
也许有人猜到了，我要写的是小龙女。
不错，正是她。
以前看到有一段关于她的文字，是这么写的：
小龙女的飘逸是对逍遥最好的诠释。有时在想，小龙女的那份纯美与绝世之飘柔是否唯独古墓可造就，一女子独处古墓，轻功踏水，轻飘蝶舞，她是否想过外面的世界与逍遥二字？独坐寒玉床，诠释一份纯洁；独卧铁索，诠释一份清高，如此绝世女子同样难逃一个情字。
姑姑，我喜欢这样叫她。姑姑是个孤儿，从小被林朝英的婢女收养，所以无名无姓，只有“龙儿”这个小名。江湖中人因此只叫她为“小龙女”了。但不知怎么的，我心中总觉得这个名字有些冰冷而不近人情的味道，像是暮秋中还未枯落的残花。而杨过所叫的“姑姑”却不同，感觉暖暖的很舒服。
关于姑姑的比喻有很多种，如玉，如水，如月，如冰，这些都是适合她的。而姑姑，也本自便是这样一个气质如兰、兰质蕙心的完美女子。
我说姑姑如玉，是因为她所居住的活死人墓。虽然“活死人墓”这一名称实在是不雅，不过呢，古墓里的一切却与姑姑的身分甚是相符：寒玉床、玉蜂、玉蜂针、玉蜂浆、玉女心经、玉女剑法，这些统统含有一个很高贵的“玉”字。除了金铃索、美女拳法、天罗地网势、左右互搏这四种武功，关于姑姑的一切都含有一个在金庸小说中不常见的“玉”字，而这在金庸先生的其它小说里是绝无仅有的。以前有时候会想，为什么“美女拳法”不叫做“玉女拳法”呢，后来苦苦思索甚久终于想得透了：原来美女拳法里搜罗了众多的古代美人，如小蛮、萍姬、曹令、贵妃张丽华、洛神、绿珠、绛树等等，把杨过在最后加入的“古墓幽居”（模仿小龙女的神态）除开不算，里面是没有姑姑出现的（美女拳法为姑姑的祖师婆婆林朝英所创）。而不称之为“玉女拳法”，那便证明唯有姑姑一个堪称“玉女”。仔细想来，金庸先生的这一笔实在妙矣。试想，他这么写，是否因为在他看来，姑姑本来就是一个如玉般坚贞不移的女子呢？
说姑姑如水，是因为她那纯净无邪念的心性。看江南的流水，百转千回、缠绵婉转、纵横交错却也始终纯洁无瑕、冰清玉洁，姑姑便正是如此。她的心中一直都保持着纯净，所以才容不下邪念的存在。而这，都是因为杨过始终充溢着她的整颗心，装得满满的，除了杨过还是杨过，容不得其它杂质。为了杨过，她敢于放弃自小练了二十余年的玄功，违背师命，随他离开古墓，远走江湖；为了杨过，她可以为他的“幸福”而远远地离开；为了杨过，她舍身嫁于公孙止；为了杨过，她忍着冰魂银针发作时的剧痛，在狭窄的石梁上与公孙止抢夺绝情丹；为了杨过，她毅然在断肠崖上纵身一跃，跳下那深逾万丈的山谷；为了杨过，她甘愿在绝情谷底度过那漫长的十六年，却始终无怨无艾……在杨过未出现前，姑姑姑本是一个完美的冷美人，风华绝代，兰质蕙心，武功高强，可是在遇见杨过之后，她不再如此，而是让自己渐渐打破那层完美，这便成就了另一种层面上的、内容更加深邃的完美，让她变成了一个更加完美的女子。她的心性便如同绝情谷底的那潭碧水，千回百转却始终如一。
说姑姑如月，是因为她独有的气质。自始至终，她待人一直抱有“拒人千里之外”的冷淡态度（除了杨过与郭襄）。不管这是有意或无意中流露出来的情绪，都可以看出她是一个如月的女子――那轮相思是如此美好，以张若虚的《春江花月夜》为证，“江畔何人初见月，江月何年初照人”云云，便是指杨过与姑姑了：姑姑是月，不知何年初照人的冰轮，杨过便是江畔初见月之人了――得见芳容的第一男子。可是那月亮又是那么遥远而不可触摸，不可亵渎，这便正是指姑姑这个“浑似姑射真人，天姿灵秀，意气殊高洁”的绝世女子了。
说姑姑如冰，大概每个人都明白我为何要这么说。杨过最初见到姑姑就觉得她“洁若冰雪，冷若冰雪”，一指她的操守气度，二指她的处世之道。古墓派武功心法以绝情绝性为基础，姑姑也因此成了最不食人间烟火的天仙女子。她的美不仅仅是在外表，还在她的心灵，她的气度。唯有姑姑的心说得上像水晶一样透明澄澈。世俗之事于她只是一场过眼云烟，她的心中只有杨过、杨过、杨过，以及关于这个名字的一切。唯有爱到深处才会如此。姑姑的情怀，怎是我们这些大俗人能够读懂的？
近日里看到某某电视台“金庸笔下十大美人”的评选，第一竟是陈圆圆，我不禁笑起来，但不是针对陈圆圆。因为在金庸先生的每一部小说中，都有一位容颜如花的大美人，陈圆圆当然也不例外。韦小宝一见阿珂便已心摇神驰不能自己，哪知见到带发修行的陈圆圆才明白阿珂还及不上她的一半美，甚至连一杯茶也在衣服上洒掉一大半。由此可见，陈姬之美，是任何男人女人都无法抗拒的。不过，每个人心中都有一杆秤，陈姬虽美，但在我心中还是及不上姑姑半分。圆圆出自风尘，身上就少了姑姑所有的超凡脱俗的气质，有了几分尘土之味，因为她的美便不免大打折扣。换个角度来说，一个风尘女子是及不上一个世外仙姝的，这点人人都应该明白，便不用再多说。
原本拟定要不吝笔墨地把姑姑这一形象勾勒清楚才罢休，但下笔后才发现，此难实在是难于上青天，限于篇幅，只好就此打住。还是那句话，姑姑的情怀，怎是我们这些大俗人能够读懂的？惟有略窥门径，写写皮毛而已。
远走天涯终不悔，为伊消得人憔悴
这句话于杨过是再合适不过了。
在我的心中，杨过始终都只是个长不大的孩子，不管是十一二岁的小混混，还是三十六七的神雕侠，他一直都是个孩子，因为他那种孩子气的冲动和率性始终没有改变。虽然放到现实生活中来这仅仅是不良少年的特性，但在我看来，这正是杨过最可爱的地方。
是的，杨过是个孩子。
杨过从小时候起就命运曲折。父亲杨康在铁枪庙里暴毙而死，母亲穆念慈与他相依为命，不久却又亡故，惟剩他一人孤苦无依，颠沛流离。好不容易遇上了欧阳锋，却又被郭靖、黄蓉带去了桃花岛。生活稍稍有了些起色，在桃花岛上又常常被郭芙与二武欺负，日子其实并不比以前流浪时好过。后来，他被郭靖送入重阳宫学艺，师父赵志敬和师兄鹿清笃与郭靖结下了梁子，碍于面子不好发作，便全数算在杨过的身上。那么长的时间，赵志敬仅仅教了他一篇全无用处的口诀，什么武功也未传授给他。几年后，他被逼得走投无路逃进了古墓，遇见了一心怜他爱他的孙婆婆，亦被郝大通一掌打死。姑姑也怜他爱他，却被迫与他三分三合。当他们在绝情谷底相逢的时候，离故事的开头已经二十余年了。
杨过的经历虽然坎坷，但并不凄惨。因为还有姑姑在深爱着他，那便够了，很够了。杨过虽然冲动率性，但是他对待爱情的态度是极为认真的。惟独在这一点上，他才真正算得上成熟。
对于爱情，他是成熟而理智的。那是因为，和姑姑在一起，在那个封建专制横行、男女之防甚于防川的年代是最大逆不道的行为，无异于娶母嫁夫。所谓的“师父”，便是“一日为师，终生为父”的意思，弟子只能像对待神仙一样对师父敬而远之，又怎么允许与其有儿女私情？但是杨过偏不，他爱小龙女，并不是青春期逆反心理横行时的一时意气，而是真的爱了。这正是他最可敬的地方。他对于一切都考虑得很清楚，才会有勇气迎着世俗的眼光与姑姑在一起，比如什么该要，什么不该要，抑或是进退之间又应该如何取舍，即使是在郭靖即将劈下来的降龙十八掌下，他依然明白――失去姑姑是万万不可以的，因为他爱她，不过名誉可以丢弃――那么就丢弃了罢，至于姑姑，那是决不可以放弃的――这已经是关于原则的问题了。所以他倔强地舍弃了名誉，要了姑姑。杨过从来不管他在世人眼中从此会变得多么不齿，他只知道爱他所爱方才正确。胸中没有虚名伪利，这才是坦荡荡的真君子，即使堕落为小人，其行径也痛痛快快，令人情不自禁喝一声彩！
杨过爱姑姑，并不仅仅如此。在姑姑第二次出走后，他阴差阳错间找到了绝情谷，在那里遇上了将为人妇的姑姑。他也终于明白，无论如何都不能再失去她了，一定要想尽办法，将她紧紧地抓牢。于是，为了姑姑，他留在绝情谷，哪怕留下来的代价是那么惨重。最要命的就是情花的剧毒了。那公孙止丧尽天良地让他身受如此苦楚，但为了姑姑，杨过还是竭力忍住了。哪怕是面对最后一颗绝情丹的时候，命在顷刻的他最先想到的，却是姑姑也中了情花的毒，要用这颗解药来救她的命方好，他自己却宁可毒发身亡也不愿吃解药。之后，姑姑费尽千辛万苦为他从公孙止手中抢来绝情丹，他却心知姑姑身受冰魄银针，活着的时间所剩无几，于是长笑着将那无比珍贵的半枚丹药扔下山涧，以示与妻子同生共死的决心。而当姑姑消失在绝情谷中，只留下寥寥数字，让他十六年后来此相见时，他又用极顽强的求生意识忍住了唯一的解药――断肠草解毒时痛比断肠的苦痛活了下来。为了姑姑，他心甘情愿苦等十六年，即使让一头黑发都尽数熬白了也无怨无悔。直到他明白了这十六年的等待只是一个善意的骗局时，尽管他深知姑姑的苦心，却还是头也不回地纵身跃下了万丈悬崖。十六年的时光冲不淡杨过那如火的性子，十六年后，他还是忘不了姑姑的一分一毫。十六年的时光流逝后，杨过最终用自己的行动证明，他对姑姑的爱那么真挚，丝毫不假。
只是啊，后来我明白了，区区十六年的等待对杨过来说算什么，就算是六十年，抑或是一辈子，只要有希望，他都会等待下去的。
惟有相爱，才会长久。真正的爱情是时间冲不淡的，无论是轰轰烈烈的英雄传奇，还是细腻绵长的柴米油盐，只有经得起时间考验的，才叫真爱。
这一点，杨过给了我一个最圆满的答案。
问世间，情是何物，直教生死相许？
其实，《神雕侠侣》中并非只写了姑姑和杨过的爱情，除了他们，还有许多一直都隐于幕后的青涩感情，这些亦都不必再提。但那其中唯一使我感叹再三的，却是那两只雕儿。看神雕原著时，曾看到已近末尾处关于它们的一段。记得是雄雕被金轮国师一掌击中，坠落谷底；雌雕眼见伴侣已命不久长，遂悲鸣数声，撞死于山崖之上，以身殉情。至于这一段是否在暗暗地影射姑姑和杨过，我不得而知，也不想去细究。不过那些――我是指这对雕儿的生死相依，它让我流泪了。真的。我真切地记得，看完这一段时，我曾如何掩卷而泣，泪流满面。
这是种能让我哭的力量。
我是很少哭的。
写到这里竟不禁又想起了李莫愁。“问世间情是何物”在她的口中唱了一辈子，但她依然不明白“情”是何物。有许多人都说她心狠手辣，杀人如麻，我并不否定，因为我曾经也这般给她下过定论，不过实质上我并不讨厌她。李莫愁其实是个很可怜的女子，她原本也温婉贤淑，也曾经想嫁个好夫婿，做个贤妻良母，快快乐乐地与心爱之人相依相伴一生，只是因为情场失意才会变成一个杀人恶魔。而且她心中本初的善良并未因为她的巨变而消失殆尽――有两点可以为证：在襄阳城下，她与杨过、金轮国师为抢夺小郭襄而大打出手。她本来想借郭襄挟制杨过和姑姑，但后来看那女婴甚是可爱，又不忍伤她，还千方百计为她找奶吃，与黄蓉斗智斗力不敌时，又嘱咐她千万不可伤了那婴儿。在绝情谷中，她与弟子洪凌波被困在情花丛中不能脱身，万般无奈之下，困于绝路的她只能把弟子当作垫脚石跃出情花丛，却又后悔不迭。所以说，李莫愁的本质并不坏，乃是因为情场失意才突然狂性大发。她失却所爱，因此恨极了横刀夺爱的何沅君，甚至也恨极了从前的情郎陆展元。也许吧，爱深，恨更深。她后来对陆展元虽然还是爱，但那样的爱已经畸形化了，爱意中包含得更多的是怨恨。为了泄愤，她甚至迁怒于其他无辜的人。李莫愁曾在沅江上连毁了十余家店铺，只因为它们的名字里都有一个何沅君的“沅”字。所以我才写，她并不懂得什么是“爱”，什么是“情”。若是懂得，也不会变得如此嗜血成性了。
其实，说实在的，杨过与姑姑的爱情之完美只是相对于那个年代而言的。曾经有人评说他们两人的爱情是乌托邦的爱情，我认为甚是有理。在现在，我们不可能拥有一份那么纯美的爱情绝唱，而且平心而论，杨过也算不上完美。前面已经提过，他像个小孩冲动而率性，那是他的可爱之处，但同时也是他的缺憾之处。正是因为杨过身上有那么多“可爱的缺点”，我们才会觉得他是个有血有肉、有七情六欲而真实存在的人。姑姑的完美是不可复制的，也并不适合于杨过，我已说过，他的缺点正是他的可爱之处。换句话说，杨过若不是一个“被咬过一口的苹果”，让人总是觉得少了点什么，我也不会如此喜爱他。正如苏轼《水调歌头•；明月几时有》中所言，缺憾也是一种美，正是因为这世上有了缺憾，才显得真实。空了才会满，错了才有对。若是《神雕侠侣》中个个都是如姑姑那般完美的话，便失去了一半的意趣，令人觉得陌生而遥远。一部让人总是觉得遥远而陌生的书，怎么会是好书？杨过也一样，他与姑姑的爱情也一样。
写到此处，我禁不住要为书中其他挚爱杨过的女子叹息一番了。她们也是同样地深爱着杨过，这里亦暂且不提公孙绿萼如何为夺绝情丹而香消玉陨，程英、陆无双如何为他独守空闺二十载，郭襄如何为他郁郁落发为尼。而姑姑实际上也并不比她们多爱杨过一点。只是杨过的心太小太小，除了姑姑谁也容不下。有了姑姑在心中，他再也不会，抑或是不能爱上其他人了。这也许便是所谓的“弱水三千，我只取一瓢饮之”吧。换一个角度说，正是因为杨过对姑姑、姑姑对杨过的不离不弃始终如一，他们才共同造就了这份神话般的爱情绝响。
问世间，情是何物，直教生死相许？
追问是关于 《摸鱼儿·雁丘词》 元好问 的那句情是何物。