第1个回答 2013-11-17
鲁迅先生在四月裏,曾经好了一点,有一天下楼去赴一个约会,把衣裳穿得整整齐齐,腋下挟著黑花包袱,戴起帽子来,出门就走。
许先生在楼下正陪客人,看鲁迅先生下来了,赶快说:
“走不得吧,还是坐车子去吧。”
鲁迅先生说:“不要紧,走得动的。”
许先生再加以劝说,又去拿零钱给鲁迅先生带著。
鲁迅先生说不要不要,坚决地就走了。
“鲁迅先生的脾气很刚强。”
许先生无可奈何地,只说了这一句。
鲁迅先生晚上回来,热度增高了。
鲁迅先生说:
“坐车子实在麻烦,没有几步路,一走就到。还有,好久不出去,愿意走走……动一动就出毛病……还是动不得……”
病压服著鲁迅先生又躺下了。
七月裏,鲁迅先生又好些。
药每天吃,记温度的表格照例每天好几次在那裏画,老医生还是照常地来,说鲁迅先生就要好起来了,说肺部的菌已停止了一大半,肋膜也好了。
客人来差不多都要到楼上来拜望拜望,鲁迅先生带著久病初愈的心情,又谈起话来,披了一张毛巾子坐在躺椅上,纸烟又拿在手裏了,又谈翻译,又谈某刊物。
一个月没有上楼去,忽然上楼还有些心不安,我一进卧室的门,觉得站也没有地方站,坐也不知坐在那裏。
许先生让我吃茶,我就倚著桌子边站著,好像没有看见那茶杯似的。
鲁迅先生大概看出我的不安来了,便说:
“人瘦了,这样瘦是不成的,要多吃点。”
鲁迅先生又在说玩笑话了。
“多吃就胖了,那麽周先生为什麽不多吃点?”
鲁迅先生听了这话就笑了,笑声是明朗的。
从七月以後鲁迅先生一天天地好起来了,牛奶,鸡汤之类,为了医生所嘱也隔三差五地吃著,人虽是瘦了,但精神是好的。
鲁迅先生说自己体质的本质是好的,若差一点的,就让病打倒了。
这一次鲁迅先生保持了很长的时间,没有下楼更没有到外边去过。
在病中,鲁迅先生不看报,不看书,只是安静地躺著。但有一张小画是鲁迅先生放在床边上不断看著的。
那张画,鲁迅先生未生病时,和许多画一道拿给大家看过的,小得和纸烟包裏抽出来的那画片差不多。那上边画著一个穿大长裙子飞著头发的女人在大风裏边跑,在她旁边的地面上还有小小的红玫瑰花的花朵。
记得是一张蘇联某画家著色的木刻。
鲁迅先生有很多画,为什麽只选了这张放在枕边?
许先生告诉我的,她也不知道鲁迅先生为什麽常常看这小画。
有人来问他这样那样的,他说:
“你们自己学著做,若没有我呢!”
这一次鲁迅先生好了。
还有一样不同的,觉得做事要多做……
鲁迅先生以为自己好了,别人也以为鲁迅先生好了。
准备冬天要庆祝鲁迅先生工作三十年。
又过了三个月。
1936年10月17日,鲁迅先生病又发了,又是气喘。
17日,一夜未眠。
18日,终日喘著。
19日,夜的下半夜,人衰弱到极点了。天将发白时,鲁迅先生就像他平日一样,工作完了,他休息了。