在演艺界的璀璨星河中，张国荣（4月1日那个不朽的日子），如同程蝶衣般，以无尽的爱与渴望演绎着他的传奇人生。他出生在一个富有的家庭，然而与父母之间的情感却始终若即若离，童年记忆中，与忠诚的女佣“六姐”相互依靠，这段经历塑造了他独特的性格基础。
13岁那年，他远赴英国求学，却因父亲的突然中风不得不中断学业，回到香港。这个转折点开启了他的人生新篇章，1977年的歌唱比赛让他崭露头角，与莫文蔚的缘分由此展开。1984年，《Monica》的爆红如同烟火绽放，他与谭咏麟的音乐竞争，他以坦然面对，成就了璀璨的星光。1989年，他的人生和音乐生涯达到了新的高度，宣布退出歌坛，以《风再起时》的告别演唱会，向歌迷们展现了他无愧于心的13年娱乐圈时光。
在电影世界，他留下了不可磨灭的印记，如《阿飞正传》和《霸王别姬》等经典角色，多次赢得影坛的赞誉。他的爱情故事，与唐鹤德的深情厚意，成为了娱乐圈的一段佳话。1995年，他重返歌坛，1996年的“跨越97”演唱会，他深情献唱给母亲和挚友，那份真挚令人动容。然而，2000年的“热·情”演唱会尽管饱受争议，他始终坚持艺术的追求，却因媒体的误解而面临压力。
张国荣以他的直率性格，对新人的耐心照顾，赢得了王力宏、莫文蔚、王杰和张学友等人的敬佩。梅艳芳曾说，他心地善良，始终保持着最初的纯真。然而，2003年4月1日，这位独一无二的烟火，以他自己的方式，完成了他人生的第三次死亡，留给世人无尽的追思和感慨。
以张爱玲的名言作结：“一个人的三次死亡，你，是颜色不一样的烟火。”这位情感博主言叔，用他的文字深情讲述了这位巨星的故事，让我们铭记张国荣，一个在舞台上燃烧，又在生活中坚守自我的传奇人物。