第1个回答 2008-10-04
翟志刚：3次入选梯队
3次入选梯队，翟志刚是14名航天员中唯一的一个。
浓眉大眼、英俊帅气的翟志刚，在当空军飞行员时就曾成为《中国空军》杂志的封面“模特”。然而，从神五到神六，“人气”极高的他两次入选梯队，却两次与飞天失之交臂。
航天员系统总指挥、总设计师陈善广曾对翟志刚说：“面对公众的眼光，承受能力要求很高。你是真丈夫、男子汉。”
谁都能理解其中的失落。但翟志刚说，谁执行任务都与自己去执行任务是一样的，他只能更加刻苦地投入训练，尽力了，就无怨无悔。
一次次突破自己的极限，翟志刚终于在第3次入选载人航天任务梯队后，最终登上了飞向太空的“神舟”。被称为“航天员总教头”的航天员系统副总设计师黄伟芬评价说，翟志刚注重细节，操作能力突出，心理素质好，尤其是情绪稳定性和危机处理能力很强。
出舱活动，对谁都是全新的。由于训练资源的宝贵，翟志刚常常在心里进行演练。面向飞船做180度的转身动作，地面上这个简单的动作，在太空中却非常复杂。第一步左手放在哪里，右手放在哪里，右脚的位置，舱内密密麻麻的仪器设备中哪些是可以攀的，哪些地方是可以用劲的……一个个细节在翟志刚的脑海里一遍遍浮现。
2008年3月的一次水槽模拟出舱训练中，轻装下水的翟志刚在训练间隙遭遇险情。
“我距池底很近，突然听见气瓶发出清脆的声音，就像金属敲击。潜水员发现了，马上把他的应急气嘴塞到我嘴里。气瓶继续漏，整个水下全是气泡，都看不见人了。我心里却很踏实，顺利按照规定的步骤和时间浮上了水面……”
氧气瓶漏气，一个看上去似乎并不严重的故障，可能造成的后果一点也不轻——如果当时被水呛住从而影响肺部功能，翟志刚很有可能就无法继续神舟七号任务的训练与选拔了。
工作人员说，在这次有惊无险的经历中，翟志刚没有一丝慌张，如同应对一次教员故意设下的故障。
从容，正是长期训练的结果。仅在神舟七号飞船的操作训练中，航天人就设置了48种与航天员操作相关的故障。
翟志刚出生于黑龙江省龙江县。他爱好书法，一手颇具个人风格的毛笔字被同事们称为“翟体”。他爱动手，家里给儿子买的玩具，总是由他先拆装，折腾够了再给儿子当“技术指导”。他擅长交谊舞，航天员们办舞会，他总是满场飞的那一个。文艺晚会上，模仿赵本山，也是他的拿手好戏。
翟志刚还是出了名的孝子。考上飞行学院后，一个月12元的津贴，他只留下2元，其余的全部给母亲寄回去。
儿时家庭生活困难，是母亲用卖炒瓜子挣来的钱，供他上完了学。翟志刚有时心疼母亲，想辍学回家干活，一向慈祥的母亲发了火：“妈不识字，也不会讲什么大道理，但认准一个理，你必须要念书！”
翟志刚当年的班主任徐东升告诉记者，翟志刚读高三时，班里每天晚上都补课，但因为总停电，教室里只能用汽油灯照明。翟志刚坐在后排，汽油灯光线不足，于是他每天口袋里都带着一小截蜡烛头。因为家庭困难，他只是在上课时用蜡烛，一下课马上吹灭，用纸包起来装进口袋里……
或许，就是那小小的蜡烛头，照亮了少年翟志刚未来的路。
刘伯明：“小诸葛”
翟志刚的两名搭档中，有一位从空军招飞体检起就与他相识、甚至结婚也与他在同一天的老朋友——刘伯明。
教员们对刘伯明的评价是，爱思考，爱钻研。在航天员队伍里，绰号“小诸葛”的他曾因流利回答一名教官10个刁钻专业问题，从此被这名教官“免提问”。
刘伯明出生在黑龙江省依安县一个农民家庭。上高中的几年里，他每天都得在学校和家之间的9公里多的土路上奔波。冬天满地积雪，气温常常在零下30多摄氏度，滑倒更是常有的事。
刘伯明说，上学时的艰苦经历练就了一副好身板，也赋予了他吃苦耐劳的品质。见证刘伯明成长的中学校长，后来把自己的女儿嫁给了这位能吃苦的得意门生。
1985年3月，空军飞行员选拔，全县仅刘伯明入选。毕业后，他分配到空军某训练基地，成为一名歼击机飞行员。3年后，他又以高超的飞行技术，飞上了中国空军当时最先进的战斗机。
一次飞行中，刘伯明驾驶的飞机在降落途中遇到强大气流，无法下降。他沉着冷静，在空中盘旋了40多分钟，最后克服种种恶劣条件迫降成功。
神六任务中，刘伯明入选了梯队。虽然最终没能上天，但他和其他战友们一直在地面值班，陪同在天上飞行的费俊龙和聂海胜。
2005年10月12日深夜，太空中的聂海胜即将迎来自己41岁生日时，刘伯明从摄像机画面里看到聂海胜的面部有些红——“感觉如何？”
聂海胜回答：“很好。这么晚了，还不睡啊？”
刘伯明说：“你都不睡，我能睡吗？”
回忆起这一幕时，刘伯明开心地笑了。在他看来，从神五到神七的每一次飞行任务，都是14名航天员共同完成的。
儿时的刘伯明爱拆东西。当时家里最值钱的东西——收音机，被上小学的他给拆了。父亲刘志生很生气，但是转眼发现他又把收音机组装起来了，能用也能听。
刘伯明是航天员中英语最好的一个，但他当年中考的英语成绩却是零分。
他初三时的语文老师张述和说，刘伯明就读的农村初中，英语课只开半年，也没有正规的英语老师。但，即使是在一门零分的情况下，刘伯明还是考入了县里的重点高中，并从此在英语学习上格外下功夫。
“他连走道、干活时，都在背单词。”父亲说。
正是从高中时代的一篇英文课外资料中，刘伯明第一次接触到了“航天”这个词。“‘对个人来说，这只是小小的一步；但对人类来说，却是一大步。’读到阿姆斯特朗登上月球时说的这句话，我很震撼。他的境界很高，航天的确是全人类的事业。”
当他自己也成为航天员后，对这项事业有了更深刻的理解。刘伯明说，这10年里的每一天都过得很充实，因为每天的学习和训练都有收获，从来感觉不到苦和累。
刘伯明出色的身体弹跳力，同样有口皆碑。他当飞行员时创下的引体向上纪录，至今无人打破。在航天员中心运动会上的跳远成绩，又改写了中年组的纪录。此外，他还是围棋高手和足球场上的出色前锋。
景海鹏：永不服输
在航天员系统总指挥、总设计师陈善广的眼里，景海鹏有股不服输的劲儿。这位与翟志刚、刘伯明同年出生的航天员自我要求特别严格，训练特别刻苦，不仅自己经常“开小灶”，还拉着战友们加班加点。
“飞行员和航天员都没有捷径，坚持是唯一的选择。”景海鹏说，“我理解，航空与航天最大的区别在于，航空可以99分，航天必须100分。航空的错误可以弥补，航天无法弥补，航天员必须做到‘零失误’。”
景海鹏出生在山西运城农村。小学5年级时，小海鹏喜欢上了打篮球。家里买不起运动服，父亲就给他买了件背心，正面画上海鸥和大海，后背写上大大的“5”号；母亲用自家织染的蓝布，为他裁剪了一条短裤。穿上这身服装出现在球场上的海鹏，被大家叫做“海鸥5号”。
因为个子矮，打不上主力，不服输的他刻苦训练，最后靠准确的投篮技术，成了队里的篮球明星，现在则是航天员篮球队的“钢铁前锋”。
景海鹏说，通过打篮球，他明白了一个道理：只要努力，谁也不比谁差。
1984年，空军在运城招飞行员，景海鹏落选了。景海鹏的妹妹景艳凤回忆说，当时可能是因为学习时间太长、劳累过度，大哥眼睛里有些血丝，所以没有验上。
更大的打击接踵而至——父亲打算不再让他继续上学了。
“我也想让他上，可那会儿家里3个孩子都要上学，家里根本没法维持。”景海鹏的父亲景靠喜回忆说，小海鹏得知自己不能再上学后，3天3夜都没有吃饭。
看见海鹏伤心的样子，心疼不已的父母最终决定让儿子再读1年。1年的苦读后，景海鹏成功考上航校。
这是空军招收的第一批大学本科飞行员，对文化和体能学习要求很高。景海鹏入学不久，就碰上难题——游泳。游够50米才算及格，否则就有被淘汰的可能。
景海鹏是“旱鸭子”，从没下过水。谁也没有想到，就在考试那天，他竟然一夜之间学会了游泳，而且连续游了200米，达到优秀成绩，当场获得参军后的第一个嘉奖。
毕业时，景海鹏成绩门门优秀，航校想让他留校当教练机教员。景海鹏婉言谢绝。他说，当兵的就应该时刻准备打仗，他要成为战斗机的飞行员。
学校同意了景海鹏的要求，把他分到了空军飞行部队。第一次参加打空靶练习，景海鹏命中了21发——按照规定，命中4发就是优秀。在战友们惊奇的目光中，“把靶几乎打烂了”的景海鹏一“出手”，就创造了所在部队打空靶的最好成绩。
同刘伯明一样，景海鹏也是神六乘组梯队中的一员。从神六到神七，飞行任务更加复杂，对航天员的要求越来越高。
“这次任务，每一项都很难。”景海鹏说，“我们在确保完成各自任务的前提下，还必须清楚同伴的任务，每个人都要具备承担其他岗位工作的能力。”
1997年儿子出生时，两个月里都没有名字——景海鹏坚持要等到航天员入选通知到达后再取名，因为他坚信自己能够入选。两个月后，他果然等来了通知书，孩子也由此得名“景宇飞”。
仿佛遗传了父亲的特质，这个虎头虎脑的小家伙还在上小学二年级时，就拿着彩页跟父亲讨论飞船的结构。
与神七航天员面对面
新华社北京9月24日电（记者白瑞雪、孙彦新、李宣良）他们共同走过了10年的艰苦训练，他们又将乘坐神舟七号携手飞天。
神七发射前夕，新华社记者对有机会执行这次飞行任务的翟志刚、刘伯明、景海鹏进行独家专访，倾听了3位航天员的训练体会和人生感悟。
执行神七任务：每一项都很难，但“1＋1＋1”远远大于3
记者：神舟七号任务与上两次有什么不同？训练中最难的部分是什么？
翟志刚：最大的不同点就是出舱，因此这次围绕出舱增加了不少大型设备训练。比如，模拟失重是通过水槽训练实现的，但水下与太空环境不完全一样。通过配平，水下没有重量但仍然存在水介质的反作用力，太空中则完全没有力的束缚，全靠航天员的两只手来控制姿态。如果控制不好、脱离舱体，航天员就真的变成“太空飞人”了。
景海鹏：神七的每一项任务都很难，特别是全新的舱外航天服和气闸舱的操作。为了这次任务，神六之后，我们专门学会了潜水。
刘伯明：科研人员在这么短的时间内研制出了中国的“飞天”舱外航天服，我们感到很吃惊。出舱活动的难度还是很大的，安全带和电器带发生缠绕、距离判断失误等问题都可能发生，需要我们头脑特别清醒并迅速采取相应措施。
记者：神舟飞船的“乘客”从神五时的1人、神六时的2人增加到神七的3人，这是不是意味着飞行任务的难度和强度都增加了？
景海鹏：这次3人执行任务，飞行难度和技术含量都高于以往，对航天员主动性的要求也更高了。在实际飞行中如果遇到地面没有遇到过的问题，我们必须充分发挥乘组的主观能动性和整体优势，在紧急情况下及时发现、准确判断、果断处置。
记者：所以你们之间的配合很重要。
景海鹏：是的。我们各有分工，但“1＋1＋1”要远远大于3。飞行员要求勇敢，航天员不仅要勇敢还要相互协同。所以我们在确保完成各自任务的前提下，还必须清楚同伴的任务，每个人都要具备承担其他岗位工作的能力。一次训练如果非常顺利，我们3个人会互相点个头，说句“ok”。这10年里，我们每天吃饭都是面对面，训练在一起，生活在一起，玩在一起，不用说更多的话，一个眼神、一个手势，彼此都明白了。
记者：出舱活动和地面训练都是有风险的吧？
翟志刚：神七训练的确是有一定风险性的。比如水槽训练，我就曾在一次训练中遇到氧气瓶泄漏故障，但很快就通过使用别的氧气瓶确保了安全。低压舱训练也有风险。在10帕的真空密封舱里穿上舱外服进行训练，设备、服装、人员中的任何一个环节出现问题，都会导致很大的事故。
刘伯明：从第一次飞行起，我们就对风险有准备。当空军飞行员时厚厚的一本飞行手册，每一条都是血的教训。说实话，在神五飞行中，直到杨利伟平安落地，我悬着的心才放了下来。但是，从神五到神七，工程各大系统的技术更加成熟，航天员的经验也更加丰富，我们对这次飞行非常有信心。
记者：在地面模拟真空和失重，是什么样的感觉？
翟志刚：舱外活动是无法在地面完全模拟的。人体的运动、操作特性，只有到了空中边实践边体会。常压下说话轻松、洪亮，喉部振动感觉很舒服，而低压环境中空气振动性减弱，用同样的发音方式说话，音量会小而模糊，声音发飘变粗，所以我们在低压舱里必须大声说话。
航天员十年：尽力了，就无怨无悔
记者：在此前的两次飞行中，你们都曾进入乘组梯队，翟志刚每次都入选了。最后没能上天，心里有失落吗？
翟志刚：我3次进入梯队，非常自豪。前两次虽然都没有上天，但杨利伟、费俊龙、聂海胜去执行任务，与我自己执行任务是一样的。从主观上来讲，谁都想飞，但客观条件只允许上几个人，人的主观愿望必须符合客观实际。
刘伯明：神六梯队公布后，我的家乡都轰动了。后来我没能上天，岳父母做我的思想工作，给我释放压力。他们说，没有遗憾，你已经尽到最大努力了，为下一次任务做准备吧，争取在神七时成为最优秀的航天员。我没有什么失落，俄罗斯的航天员也有准备十几年才上天的。更何况，航天员本身就是一个付出巨大的职业。选择了这个职业，我无怨无悔。
记者：从第一次载人航天飞行到现在，你们自己有些什么变化？
翟志刚：从神五至今，我训练更加刻苦了。
刘伯明：我应该说是更加认识到了自己的差距。神六落选后，我把前几年学习的书全部翻了出来，系统总结归类，写了10多万字的笔记，常常找杨利伟讨教和交流。我相信，机会属于有准备的人。实际上，我们所有人都在不断进步，虽然有的上了天，有的与飞天只有一步之遥，但大家付出的辛苦和努力都是一样的多。
记者：你们成为中国首批航天员以来，已经10年了。这10年苦吗？
景海鹏：这10年里，我从没在晚上12点之前睡过觉，也没有耽误过一天训练。我相信，一分耕耘一分收获。每天早上六点半起床，吹一会儿长号——我以前五音不全，学会长号后感觉身体更好，肺活量提高了。8点钟开始训练，一直到中午12点。吃完午饭，又从下午1点钟训练到6点。晚上用来写当天的总结和安排第二天的训练，躺在床上，还会闭上眼睛把当天的训练过程在脑海里过一遍。这10年就是这么过来的。
刘伯明：我们的目标很明确——要上天执行任务，所以每天都过得很充实，每天的学习训练都有新的收获，感觉不到苦和累。
优秀意味着什么：坚持，坚持，再坚持
记者：为了这个特殊的职业，你们付出了很多。
翟志刚：我们受到的约束可能比其他行业的人多些，外出机会很少。朋友交流基本靠打电话，更没有时间陪爱人逛逛街。当了航天员以后，回家的时间少多了。
刘伯明：2003年8月，我正在备战神六任务，母亲病重。等到我赶回家，母亲已经去世了。母亲是全家的顶梁柱，我上中学几年，母亲每天早上5点就起来做饭。我到北京后，几次想把父母接出来同住，但他们怕影响我的工作，只在北京过了一个春节。我没有什么可以回报母亲的恩情，只能努力成为优秀的航天员，争取早日飞天，告慰她的在天之灵。
记者：成为一名优秀的航天员，最重要的是什么？
景海鹏：坚持，坚持，再坚持。飞行员和航天员都没有捷径，坚持是唯一的选择。我理解，航空与航天最大的区别在于，航空可以99分，航天必须100分。航空的错误可以弥补，航天无法弥补，航天员必须做到“零失误”。
刘伯明：责任和自信。我觉得肩上的责任非常重，人类的资源总会用完，我们总会有一天不得不利用太空的资源。作为航天员，我们的价值就在于代表人类去认识、探索太空。