都说伦敦康河的雾最是迷人，那雾，闪动着水色与橙黄的灯影，丝丝缕缕，从河面上升腾起来；那雾，让人感到一个季节的温馨，扑凌凌的弥漫着一种特别的情愫；那雾，又总让人情不自禁地想起那个曾被胡适先生誉为中国一代才女的人——林徽因，她与康河结下了一段不解之缘。
那年的林徽因才16岁，天生丽质又风姿绰约，因游历欧洲，在英伦期间结识了正在游学的徐志摩，当时，她的美丽、气质、学识早已为许多青年知识分子所倾倒，然而，却没有人能像志摩那样，以一个诗人的慧眼，从她的眼睛里读出她与生俱来的忧郁，他们的相识注定了今生要负载一段不凡的爱情故事。徽因优美的诗文和那些充满知性与灵性的连珠妙语牵引着志摩的心，而志摩渊博的学识、风雅的谈吐、英俊的外貌也深深地吸引着林徽因，他们常踩着康河的雾漫步在康河岸边，感受康河那种别样的风情，感受一种来自性灵深处的热烈与真挚，感受荡漾于彼此心头的颤动。而当情窦初开的林徽因发现自己已经爱上了志摩时，志摩的妻子张幼仪和志摩才两岁的孩子的身影，在徽因的脑海里如磐石般久久挥之不去，经过再三痛苦的思量，林徽因与志摩不辞而别……就这样，两位才情横溢的青年一见倾心而又理智地各走各路，这是世俗所难以理解的一种纯情。这油画般富有异国情调的康河，高贵宁静之中又平添了几许忧愁，我仿佛听见伦敦教堂里的晚钟，幽远、苍凉地响彻伦敦之夜。
自与志摩理性分别后，她同意了父亲为她定下的一桩婚事，嫁给了著名建筑专家梁思成，这对伉俪在当时可谓是郎才女貌、情投意合，令世人颇感艳羡，婚后，梁对林呵护倍至，二人致力于他们所钟爱的建筑事业。20世纪30年代初，他们深入中国的偏远地区，不畏生活艰苦，用现代科学方法研究中国古建筑，尤其是对山西古建筑所做的调查和实测工作，使山西众多埋没在荒野的国宝级古代建筑开始走向世界，为世人所知，为中国艺术、建筑作出了巨大的贡献！其实，她早就被医生宣布患有绝症，却不顾自己的身体健康，一直陪伴着丈夫梁思成在当时极为落后的穷乡僻壤四处奔走，寻访早已被人们遗忘了的荒寺古庙。
人类进入文明史后，女性一直被淹没在历史的黑洞里，在妇女解放这条路上，20世纪中国妇女先觉者中，林徽因就是很特别的一个，她张扬着自我的独立品格，她的气质、修养、风度、性情，犹如稀世美玉，激荡着青春的气息和时代风云的美丽人生，为世人所敬慕和钦佩，金岳霖就对她赞羡至极。金岳霖是一位哲学家、逻辑学家，因为文化背景相同，志趣相投，交情也深，且长期以来，一直和梁林夫妇毗邻而居，所以徽因对他亦十分敬爱，直到有一天，徽因沉重地对梁思成说，金岳霖已走进了她的心，夫妻二人相拥而泣。然而，金岳霖自始至终都以最高的理智驾驭着自己的感情，为了她终身不娶，凄美地爱了林徽因一生。这一份深情天地都为之动容，我叹喟：问世间情为何物，直教人生死相许！
林徽因就是这么一个性情中人，在她感情世界里的三个男人，一个是诗人，一个是建筑大师，一个是学界泰斗，三个都是极为优秀的男人，而徽因生前最为怀想的，当是康河那份热烈而又无奈的爱，正如她的诗《你是人间四月天》中写道：“我说你是人间的四月天；笑响点亮了四面风；轻灵在春的光艳中交舞着变。你是四月早天里的云烟，黄昏吹着风的软，星子在无意中闪，细雨点洒在花前……你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天！”在她的心中，有着那么温暖的人间四月天，而在我们的心中，无论此时抑或是彼时，无论文学的、建筑学的，还是感情方面的，她清新的女性面貌——一如人间四月天。
参考资料：http://news.ifeng.com/history/1/renwu/200810/1002_2665_814150_2.shtml