几天前和伙计们聊天，谈起了电视剧《白鹿原》中各个角色的精湛演技，其中有个宝鸡地区的演员扮演的是跛子爷。那种样子，非常逼真，让我一瞬间想起了小时候经历的一件事情。
在我的记忆里，每年六月，村里村外，大人小孩，他们的脸上无不洋溢着丰收的快乐，内心呈现着忙碌与紧张，开心与焦急的心情，这个时候被人们称为龙口夺食。儿时的记忆里，夏收的印象深刻而难忘：麦田里麦客挥镰，人潮涌动；公路上一辆辆架子车飞奔似的穿梭于地头和麦场；拖拉机牵引石碌碡碾麦的声音，整天从早到晚地响着；麦场边，人们手扬木锨让风儿飘去夹杂于小麦颗粒间的一片片麦衣，落下颗粒饱满的麦粒！孩童在麦场边追逐着各色的蝴蝶和草蛾……远处，苜蓿地里的蚂蚱成天嘹亮的叫着！
夜色来临，麦场里，依旧有扬场装麦的人！他们的笑声，与木锨铲动麦子的撞击声，麦场边风儿吹动大树的沙沙声，混合在一起，简直就是一场农村夏夜收获的交响乐！远远望去，土楞边的萤火虫一只接一只地亮着，仿佛是为夜间劳作的人们，打开了一盏盏明亮的小路灯！”
我记得：早晨天刚朦朦亮，父母就会早早起床，妈妈准备“喝的”（陕西关中西府一带以食盐、醋、油泼辣子为作料，以切好的干锅盔片为主食，用开水浸泡后食用），爸爸则从窗台边，取出镰刃儿，用油磨石打磨到最佳的锋利状态，安装好，挂在架子车前箱挡板上。两人往往急匆匆吃完“喝的”，就和邻家的叔叔伯伯们一样，赶往地里劳作了……
对于农村人而言，这是夏忙时节一天里最好的时辰了！我和妹妹，往往也会在父母出门不久，被“太阳照在屁股还睡？”为理由被奶奶叫醒，在“谁家的哥哥最近又拾了几笸箩麦子”的经典事例鼓舞激励下，提着竹编笼，叫上小伙伴们，前往地里捡拾麦穗！那个时候，对于我们这些出生在农村的孩子而言，往往也是一种快乐的体验活动！在地里，我们不仅仅获取了劳动的果实，往往也会得到意外的惊喜！在我的儿时记忆里，我和伙伴们唱着“晨风吹，阳光照，红领巾，胸前飘”的歌谣，提溜着一个个竹编篓，为了实现既定的一天至少捡拾“十把麦”的既定目标，往往会转遍村里每一块已经收割过的麦地……当我们来到一个麦穗比较多的地方时，就会开心地忘却所以！迅速开展拾麦穗比赛，眼疾手快是唯一一个获得比赛胜利经验总结！当我们离开这些地方时，往往也会打听出这是那个“懒汉”的地，然后根据经验，专门去“懒汉地”拾麦穗！
那一年（大约是1990年6月中旬），我和妹妹去南场队（驸马庄村的一个生产对）地里拾麦子。忽然见到几个人焦急地从麦场跑出来，其中一个还抱着比我小一岁上二年级的名叫红星的娃娃。我赶紧跑过去，悄悄一打听，才知道这家伙从麦草垛上往下跳，刚好下面放了一把谷叉，被谷叉的一个细齿子从小腿“腿珠腕”上穿过了……血流了一大堆……我一听到这个事情，头皮瞬间发麻……直到现在，一看到走路一瘸一拐或者看到谷叉类的东西，我就不自觉地感觉好像有一块冰从屁股上的尾巴骨的位置一直上到了后脑勺！
然后，我的脑海里面就想过电影一样，仿佛看到一个六七岁的小孩子从麦草垛上跳下，正好叉子插在了小腿处……