第1个回答 2020-10-15
竹节人
作者: 天岩
一根线,要把九个小节组成的
头,双手,腰身,两条腿串起来;
然后这根线,可以控制竹节人
所有的动作。没有小竹子
就割断一截一截的彩笔,抽出
笔芯。好几年了吧
儿子曾用它们画过太阳,树木,
河流,房子……它们在一堆
废弃的物品盒里找到
儿子说七十年代出生的人都会做竹节人
我七十年代出生,但我从没做过
这费了我整整两天的时间去做空心
的“竹节”,一根线,怎么串成
全身柔软活动的筋骨呢?
打电话求助好几个同龄人,未果。
儿子看懂了视频,大声教我要
反过来再回穿一下绳子,经过手臂
从腰身出来。所以回穿形成的空圈
一定要“手握”兵器,或者固定物
孔小,回穿绳子费了许多功夫
儿子放学一回来就在书桌上
几乎沉迷其间地玩竹节人
出来一套各种民间武术词汇
出来一套听过去带有古意的对话
禁不住好奇,我也拿过来玩
这沉默但随一根线抖动的竹节人
真的在用身体说着各种微妙的语言
玩着玩着,我不知道怎么的
禁不住嗤笑,又忍不住想哭
玩着玩着,我就想
父亲左边已僵硬的手指
有这样的一根线就好了,然后又
突发奇想:还有没有这样的一根线
轻轻一拉,我那些深土里埋着
骨节尚存的亲人,就又能像这竹节人
沉默却灵活地做着各种动作
用空空的身子,说着微妙的语言