说起张国荣，大家的第一印象，多是“绅士风度”“风华绝代”“亲切和善”等形容词，作为歌迷、影迷、局外人，这也是他能够带给我们的最直观印象，我们看到的他，都是在影像中或者报纸新闻上，而不能真真切切地去与他接触、交往，因此是隔着一层纱布的，仿若雾中看花、水中望月一般，有很大的虚幻成分，也许这是那个时代的偶像特质决定的。
我是个实实在在的“荣迷”，不过是“后荣迷”，但粗略算一下，作为他的粉丝，也有十多年时间了。张国荣从香港东方文华酒店一跃而下，到今天也有十五年了，十五年的光阴，并没有让张国荣的粉丝淡忘他，反而他更加扎根于我们的心中。这是一位怎样的人物，能给人这么大的影响。
“人死如灯灭”，一般死去的人，不管生前的灯多么炙热、多么亮堂，死了之后，都会随着时间的流逝而渐渐被人淡忘。可有几个人却完全反常，比如王小波，海子，还有张国荣，当然这也与他们都是英年早逝有关，难免会让人心中存有莫大遗憾，但若非具有极强的个人魅力，是很难如此为后人铭记的。
已经忘了什么缘由，开始关注张国荣的，好像是一首歌，叫《胭脂扣》。高三那年，在老家的厕所里，听的这首歌，粤语版本，也听不明白歌词，但张国荣浑厚而哀怨的声音，真的是瞬间把我给震动了。之后，我就开始到处搜罗他的歌曲，看他的电影，从此深陷其中，为其倾倒。记得我大学选修的音乐课，期末考试论文赏析的就是《胭脂扣》的配乐。
作为一个偶像，张国荣容貌俊美，儒雅绅士；作为一个歌手，张国荣声音浑厚、圆润动听；作为一个演员，张国荣演技精湛，与角色融为一体。这一切的一切，成就了张国荣在演艺界的崇高地位，可正因为这样，才把他推入了“抑郁症”的深坑，如果他能像李宗盛在《山丘》里面的感悟，“越过山丘，才发现无人等候”，看得通透一点，或许就不会选择自杀这么极端的方式。张国荣是敏感的，敏感的人会特别在乎外界的评价，或者纠结于自己对自己的高要求，一旦有什么风吹草动，都能引起心理的极大波动。
“知音少，弦断有谁听？”我猜想，张国荣这样的人，更难于找到帮他排解心结的知音，他会把更多的心事放在心底，而不是倾诉给外人，有的人是天生的孤独者，就仿佛独立于森林而矗立荒野的一株树，风风雨雨更愿意独自去面对。
我最喜欢的两首歌，就是张国荣的《沉默是金》和《有谁共鸣》，这两首歌，我还自己翻唱了歌词，分别写成了《海海人生》与《有你共鸣》，时不时会哼上两句。风华绝代的张国荣，其实更大的心声就是沉默是金的自省和有谁共鸣的孤独吧。