在哈尔滨，有一位老人照顾瘫痪在床的老伴已5年了，3个月前的一天，凌晨两点多，平时连翻身都没办法做到的老伴从床上掉到了地上。老人想求助，点开手机通讯录，里面有包括独生女在内有100多人，却不知道该打给谁。（光明网9月24日）
虽然见过太多“空巢老人”的报道，然而看到“你爸躺在地上而你在通讯录里”，我依然“看哭了”。面对老伴躺在地上，哈尔滨这位老人不是不想打电话给孩子，而是孩子远在他乡，打电话也没有用。这一刻的无助是那么真实而又直接。
很多年轻人为了理想在大城市拼搏，让留在老家的父母成了“空巢老人”，人们明明知道“空巢老人”的艰辛，但还是对年轻人追梦予以理解。“父母在，不远游，游必有方”，现代人之所以远在他乡，想必都是“游必有方”。在其内心深处，应该也不想让父母孤苦伶仃；在夜深人静的时候，应该也会想家、想父母。父母在家乡成了“空巢老人”，他们在异乡也是“空巢青年”。
65岁的朱阿姨一个人照顾瘫痪在床的老伴已5年了，担心突然病倒、担心各种突发情况，她会设想各种突然状况，脑子里预演过能想到的突发情景，但唯独没想过瘫痪的老伴会掉到地上。
三个月前的一天，凌晨两点多，“咣当”一声闷响，平时连翻身都没办法做到的老伴好像“睡毛了”，从床上掉到了地上。
朱阿姨要照顾生病卧床5年的老伴。
“我搂着他的腰，想把他抱到床上，可坐着抱我站不起身，站着弯腰抱我抬不起胳膊。”朱阿姨折腾了20多分钟，根本整不动。怕老伴着凉，她把一床毛毯从腰间铺在老伴身下，打开手机通讯录，里面包括独生女在内100多人，她却不知道该打给谁。
女儿远在成都，亲朋这个时间都在熟睡，刚强了一辈子的朱阿姨，在那一刻抱着老伴哭了……最后跑到楼下央求两位保安，一再保证即使出了问题也和人家没关系，两名保安才上楼帮忙把老伴搬到了床上。
一周后，朱阿姨将自家一间住屋对外出租，出租条件第一条就是“本分、老实、男孩”。
等收拾完，朱阿姨看见平时大咧咧的女儿蹲在卫生间角落里，头埋得很深，哭得肩膀一直抖动，“妈，你一个人在家照顾爸太不容易了。你和我爸去成都吧，这样晚上我还能下班回来替替你。”
朱阿姨回了一句，“我上辈子肯定是‘该’你们家的，再说吧！”把女儿拉起来，心里却又告诉一次自己，“可不能病啊，老伴已经瘫痪了，自己再病倒，那简直要了姑娘的命啊！ ”
朱阿姨一直不去成都，一方面不想给孩子添麻烦，更重要的一点是因为异地医保无法结算。前几个月，在小广场走大圈，一位“圈友”告诉她，去年国家就表示要推进全国医保联网。
现在这是“朱阿姨们”最感兴趣的一件“国家大事”，互相见面总打听“总理说的那事咋样了？”
几千块钱买条狗，就为了有个“应声”的
张阿姨每天也不让自己闲下来，独生女大学毕业就留在了广州，老伴去世后，她更怕家里的静。
收音机、电视都是从睁眼开到闭眼，还特意花了几千块钱买了条善解人意的小狗，就为了自己说话时，有个“应声”的。
这条小狗，就是张阿姨每天的伴儿。
对外张阿姨总说姑娘能花钱，但细听能感觉到是“显摆”。“你瞧瞧，这一柜的衣服都是她给我买的。”张姨特意打开衣柜让记者看，顺手拿起一只包得很仔细的手提包，这是今年母亲节女儿花2000多给她买的，“这和我那30多块钱的有什么区别”，但女儿说了就是老妈看不出区别，背出去别人都识货。
女儿离家13年，在张阿姨的手机通讯录里始终叫“啊”，因为能一直排在第一位。
张阿姨曾经去过广州女儿的外企，气派的高楼，可里面是密密麻麻的小格子，只能看见年轻人一个个小脑袋。看到为了攒钱买房的宝贝女儿周日一大早头发都来不及扎，嘴里塞块干面包就顶着大太阳做兼职时，当妈的眼泪一下子就下来了。
这两天，有新闻称，在一些城市出现了“托老所难进社区”的情形。从表面看，这可能源于一种“邻避效应”；深究其里，依然能够发现一种城市功能定位的模糊与错位。现在，很多新建小区都把兴建幼儿园放在重要位置，在规划和资金上给予保证。兴建幼儿园体现的是“第一公里”，满足老年人养老需求体现的是“最后一公里”，如果得到同样重视，又何至于“托老所难进社区”？在社区建设上，现有的社区突破“陌生人社会”困境，又作出了多少卓有成效的努力？这也提醒我们的城市，很有必要把建设颐养城市放在重要位置。
