我觉得是因为生活的不同、环境的差异、思想观念与生活态度的天壤之别，朋友之间才会渐行渐远。
张爱玲在香港大学与炎樱结识，要好得几乎被怀疑同性恋。张爱玲的书中插画多由炎樱创作，她们在和平年代谈学业、谈服装、谈食物、论气短情长以及乱七八糟的东西。战争来临时，她们也一起避战火。1944年8月，胡兰成与第二任妻子离婚，与张爱玲结婚，炎樱是证婚人。
可惜，当青春的水花散去，湍急的时间里，只看得到有去无回的人。年长后，她们逐渐疏离，后来断交，几乎老死不相往来。一个在美国孤独度日，一个在日本潇洒人生。
炎樱曾在信里问张爱玲：“为什么莫名其妙不再理我？”张爱玲回复说：“我不喜欢一个人和我老是聊几十年前的事，好像我是个死人一样。”
后来，张爱玲与邝文美结为至交。邝文美是翻译家，也是作家、评论家，是宋淇的夫人，学识过人，德行亦然。宋美龄曾邀邝文美当她的私人秘书，被邝文美婉拒。张爱玲说：“我向来见到有才德的女人总拿Mae比一比，没一个有点及得上她的。”
1995年，张爱玲在洛杉矶去世，死前留下简单的遗嘱，只有三条。而第一就是：我去世后，我将我拥有的所有一切都留给宋淇夫妇。情义之笃，信任之切，堪称友情的模范教本。
推此及彼，因恩情而结缘的人，也只适合报恩；一起喝酒、K歌、泡吧的人，也只适合享乐偷欢。真正的朋友，资源、地位、见识一定相当。即便有些友谊，看起来超越阶级，但观念的水位，也一定是相近的。朋友是分享观点的人，不仅是交换感情。
回归当下，在各种社交媒体中，随处可见如何挽回友情的求助，闺蜜不再的哀叹。我理解这种失意，也尝过友尽的酸楚灰心，但我觉得，曾经亲密的人际关系之所以终结，究其根本，是我们都看清了，那条从前微弱但后来宽深的沟——观念的沟。
只看真人秀与抗日神剧的人，和阅读阿伦特卡夫卡的人，自然难以走到一起。沉迷于麻将的人，与一个爱好旅游的人，自然难以成为朋友。所以，友谊走至末路的时候，不要强求，不要口出恶言，只需坦然承认：它结束了。