母亲别说听过电话,就连见都没见过。母亲没念过书,大半辈子都呆在农村,世面见得不多。主导城里来也是拗不过我好说歹说让她到城里边为我带娃!母亲不喜欢城里的生活。不喜欢墙上贴的画,不喜欢花花绿绿的地,不喜欢进厕所找不到一点要上厕所的感觉。她说城里人住的房子像火柴匣子。她尤其不喜欢人与人之间门关得那样紧,心与心封闭的那么严。有一天母亲问我:“对面那家人姓啥?怎么不见来往?”我便说我也不认识!母亲这时候就流露出一种深深的失望和惊讶。母亲极喜欢的去处便是阳台。黄昏的时候母亲就倚在阳台的一角,朝着意念中乡下的方向呆望。那时候夕阳照在母亲苍老的脸上和花白的头上,母亲便有了马致远词里的那种凄凉。我知道母亲是孤独的。那种孤独来自她对一种生疏的幸福的无法介入。我理解母亲的孤独,但我又实在不愿儿子从一种幸福里失去平衡——这时候我发现每个人在自己的母亲与儿子之间去选择爱,任性会显出某种残忍。我写字台上的那部精巧的乳白色电话不时地鸣响,当然都只是我和妻子的电话,在电话那头出现的人,没有人认识我的母亲。我乡下的兄弟们也没条件给母亲打电话。有时候母亲也偶尔接一次电话,但往往是说上一句话后话筒边传到了我或妻子的手上。当我与人沟通的时候,母亲便呆呆的立在一方,好奇地看,然后眼里是一片辽远的失落。有一次我突然明白了什么,当对方过上话筒之后,我把声音提得高高的:“我母亲身体还好呢,谢谢你对我母亲的问候……”这时候,我发现母亲的眸子凉凉的,脸上的皱纹一下子舒展开来。虽然,那一瞬间母亲的孤独在我心里更浓重地弥漫开了,但我分明找到母亲在期待什么了——就像我能懂得一只在精致鸟笼里金币了许久的鸟会渴求什么一样……那天我回到单位找一位女同事,向她讲起了我的母亲。告诉她我母亲喜欢磕南瓜子,喜欢梳那种老年人往后拢的髻髻头,喜欢听旦角儿唱的黄梅戏,还喜欢说一句口头禅:“金窝银窝不如自己的穷窝。”然后我交给她我的电话号码时,眼眶居然盈满了泪水!这天黄昏的时候,我家的电话铃声响起,我接过一听,便急切地唤:“妈,您的电话,您的电话!”母亲闻声走过来,用一双惊喜而疑惑的眼睛望着我,讷讷的竟不敢靠前。我把听筒塞进母亲的手里,一字一顿地说:“妈,您的电话!”母亲把听筒靠近耳畔,这时候我发现母亲捧着听筒的手在微微颤抖……我默默地退出房间,走到母亲经常呆呆伫立的阳台上,绵遂家乡的方向,泪流满面……
1.文章讲述了一个感人的故事,请用简洁的语言概括。
2.读了文章你认为“我”和母亲分别是怎样的人?
3.“我”吧母亲的特点告诉同事后,同事为什么眼眶里盈满泪水?
4.“我”对母亲的爱好和特点十分了解。与“我”相比,你的感想如何?