第1个回答 2022-06-06
人世间最大的痛苦，莫过于眼睁睁看着希望，而且是最后一线希望，在眼前被摧毁。这种痛苦，超过死亡。
740年前，1279年的3月19日，在元军战船上，被俘的文天祥目睹陆秀夫背着小皇帝赵昺投海，所经历的就这样的痛苦。
文天祥死后115年，杭州钱塘一个叫于仁的男子梦见一神仙对他言道：我为大宋奔走，却不能救大宋于水火，实在遗憾。我现在看到大明再过几十年有亡国之忧，我不忍心我华夏民族再遭遇劫难，因此打算投胎做你们于家的子嗣，以待他日拯救大明于水火。这位神仙很清楚的告诉于仁，他是文天祥。
于仁梦中惊醒，听见婴儿的啼哭声——他的儿子诞生了。于仁为儿子取名为“谦”，“以志梦中逊谢之意”。
于谦，土木堡之变后，拯救大明于水火，《明史》评价：“忠心义烈，与日月争光。”
无独有偶，以前死后144年，在开封府祥符县，一女子梦见文天祥而受孕怀胎。《明史.史可法传》：“妻尹氏有身，梦文天祥入其舍，生可法。”“可法”之名，即效法文天祥。
明末清初，山崩地裂之际，时刻发不是一个人在坚持，而是有一个舍身取义的群体。其中很多人，均以文天祥为榜样。
傅冠：“汝知千古有文山乎，我乡先进也。吾乡无叩头宰相，但有断头宰相耳！”
袁继咸：“大官好作，大节难移。成仁取义，前训是依。文山、袁山，仰止庶几。”
在当年由北到南，清朝铁骑狂飙突进时，这些是大夫的抵抗，是坚强然而无望的。但在他们坚强而无望的抵抗中，历史的天空下始终有一首微弱却从未断绝过的主题曲，那就是文天祥的不朽文字：“人生自古谁无死，留取丹心照汗青！”
“那些被命运高高举起，送入英雄殿堂的人，无一不是以强烈的个人意志与跌宕的历史碰撞。”
——茨威格《人类群星闪耀时》
（关山远《留取丹心》.《读者》2019.11）