余一夕坐陶太史楼②，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙③，恶楮毛书④，烟煤败黑⑤，微有字形。
稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者，今邪古邪？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起，灯影下读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。
盖不佞生三十年⑥，而始知海内有文长先生。噫，是何相识之晚也！因以所闻于越人士者⑦，略为次第⑧，为徐文长传。
徐渭，字文长，为山阴诸生⑨，声名藉甚⑩。薛公蕙校越时（11），奇其才，有国士之目（12）。
然数奇（13），屡试辄蹶（14）。中丞胡公宗宪闻之（15），客诸幕（16）。
文长每见，则葛衣乌巾（17），纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵（18），威振东南，介胄之士（19），膝语蛇行（20），不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云（21）。
会得白鹿（22），属文长作表（23）。表上，永陵喜（24）。
公以是益奇之，一切疏记（25），皆出其手。 文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世士无可当意者，然竟不偶（26）。
文长既已不得志于有司（27），遂乃放浪曲蘖（28），恣情山水，走齐鲁燕赵之地，穷览朔漠（29）。其所见山奔海立，沙起云行，风鸣树偃，幽谷大都，人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。
其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲。故其为诗，如嗔如笑（30），如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起（31）；虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气（32），非彼巾帼而事人者所敢望也（33）。
文有卓识，气沉而法严，不以模拟损才，不以议论伤格，韩曾之流亚也（34）。文长既雅不与时调合（35），当时所谓骚坛主盟者（36），文长皆叱而奴之，故其名不出于越。
悲夫！喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老，自有馀态”者也（37）。间以其馀（38），旁溢为花鸟，皆超逸有致。
卒以疑杀其继室（39），下狱论死。张太史元汴力解（40），乃得出。
晚年愤益深（41），佯狂益甚（42），显者至门，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮（43）。
或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸馀，竟不得死。
周望言晚岁诗文益奇（44），无刻本，集藏于家。余同年有官越者（45），托以钞录，今未至。
余所见者，《徐文长集》、《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。
石公曰（46）：先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄（47）。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。
虽然，胡公间世豪杰（48），永陵英主。幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣，独身未贵耳。
先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习（49），百世而下，自有定论，胡为不遇哉？梅客生尝寄余书曰（50）：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。
无之而不奇，斯无之而不奇也，悲夫。
【疆】：【甲骨文】【篆书】字形像弓（丈量土地的步弓）丈量用地。【小篆】从弓，从土，从畺（像田中有标界，畺就是疆）。均为【会意】。
【本义】：边界。 【转注】：极限，尽头：万寿无疆
【休】：【甲骨文】【篆书】从人，从木。人干活累了，靠在树上休息。均为【会意】。
【本义】：歇息：公休退休|休假|
【转注】①停止：休会|休学|休战 ②旧社会丈夫把妻子赶回娘家：休书|休妻 ③欢乐，高兴：休戚相关 4副词，不，别：休想|修要
无疆之休：意思是无尽的欢乐。
选自《说文解字序》〔原文〕（及亡新居摄，使大司空甄丰等，校文书之部，自以为应制作，颇改定古文①。
时有六书②。一曰古文，孔子壁中书也。
二曰奇字，即古文而异者也。三曰篆书，即小篆。
四曰左书，即秦隶书③。秦始皇帝使下杜人程邈所作也。
五曰缪篆，所以摹印也。六曰鸟虫书，所以书幡信也。）
壁中书者，鲁恭王坏孔子宅，而得《礼》、《记》、《尚书》、《春秋》、《论语》、《孝经》④。又北平侯张苍献《春秋左氏传》，郡国往往于山川得鼎彝，其铭即前代之古文，皆自相似。
⑤虽叵复见远流，其详可得略说也⑥。〔注释〕①亡新居摄：指王莽摄政。
王莽代汉后国号称“新”，“亡”指它被刘秀所灭。“亡新 ”犹言“伪新”。
应制：奉皇帝之命。②六书：六种字体。
与文字构制的“六书”不 同。③左书：左即“佐”意。
以“佐”相称，知当时法定的标准字体仍为小篆。 ④鲁恭王：汉景帝之子刘余，封国在鲁，谥号为恭。
他为了扩大王府，拆毁了一些孔府房屋，在夹壁中发现一些前代藏书。字体头粗尾细，形似蝌蚪，称“蝌蚪文”，又称“孔壁古文”。
实际是六国文字。⑤鼎彝：鼎是炊具，彝是酒器，泛指青铜器。
铭：铸在青铜 上的铭文用字。⑥汉字更远的历史状况虽不可再见到，但详情的大略可以做些解说。
〔翻译〕到了王莽执政摄行王事的时候，他要大司空甄丰等人检校书籍，以标榜自己尽力于制礼作乐之事。这期间对古文字很有一些改动。
那时有六种字体，第一叫古文，这种文字出自孔子住宅墙壁中收藏的一批古籍；第二叫奇字，它也是古文，不过字体又同古文有别：第三叫篆书，也就是小篆：第四叫左书，即秦朝的隶书，是秦始皇使下杜人程邈创制的；第五叫缪篆，是用在玺符印鉴上的文字；第六叫鸟虫书，是写在旗幡等物上的。鲁恭王拆毁孔子住宅，（无意中）得到了《礼记》、《尚书》、《春秋》、《论语》、《孝经》等古文典籍。
（古文典籍）还有北平侯张仓所献的《左传》。一些郡县、诸侯国也往往从地下发掘出前代的宝鼎和器物。
它们的铭文就是前代的古文。（这些古文字数据）彼此多相似，虽说不能再现远古文字的全貌，但是先秦古文字的情况却能知道大概了。
〔原文〕而世人大共非訾，以为好奇者也，故诡更正文，乡壁虚造不可知之书，就乱常行，以耀于世①。诸生竞逐说字解经，醓称秦之隶书为仓颉时书，云父子相传，何得改易②。
乃猥曰：“马头人为长”，“人持十为斗”，“虫者，屈中也”③。廷尉说律，至以字断法④。
“苛人受钱”，苛之字止句也⑤。若此者甚众，皆不合孔氏之文，谬于史籀。
俗儒鄙夫，玩其所习，蔽所希闻⑥。不见通学，未尝睹字例之条，怪旧艺而善野言，以其所知为秘妙，究洞圣人之微旨⑦。
又见《仓颉篇》中“幼子承诏”，因曰：古帝之所作也，其辞有神仙之术焉⑧。其迷误不谕，岂不悖哉⑨！〔注释〕①“大共非訾”句：大都是非议毁谤讲说古文字的人，认为都是好弄奇怪的人。
故：故意。 诡更正文：弄假改变字的正确写法。
乡壁虚造：向壁伪造。“乡”通“向”。
不可知之收：不可理解的错字。②诸生：今文家博士们。
醓字同喧，喧称，即嚷着说。父子相传： 即一代一代传授下来。
③猥：曲，卑贱。猥曰：鄙陋地说。
马头人为长：长字的古文作，隶体变成，当时有的人按隶体说它的上部是马字的头部，下部是人字。斗字：金文作，篆体为。
汉隶作，当时被分析为“人持十（升）为斗”的会意字。单体的虫音hu ǐ，即虺字的初体，指覆蛇。
字形为。双体的虫虫是昆 虫的昆字的初体。
三体的虫，是总称的虫类义。“虫者，，屈中也”是说中字的长竖下部弯曲，就成虫字。
许慎认为这三个字形体的解释都是不对的，是由于不知字形的演变所致。④廷尉解释法律条文，错到竟然用字形的误解来解释法律。
⑤苛人受钱：汉代律令中有“诃人受钱”一条。是说诃责审案人接受贿赂。
“诃 ”字用“苛”字作通假，当时的隶书俗体又写成“可（苛）人钱”句讲成：不再审理而钩取被审者的钱。⑥卖弄他们习以为常的错误说法， 拒绝接受很少听到的正确解释。
⑦通学：通达合理的学问。字例之条：字形的规律，即六书。
怪旧艺而善野言：对传统的解释感到奇怪，喜欢道听途说。究洞：深知圣人深奥隐微的旨意。
⑧幼子承诏：幼子指学僮：承诏谓师之教告。秦汉以前，“诏”字有一般 的“教训”义，不专用于帝王的文书命令。
神仙之术：指传说中的黄帝死时乘龙升天。既然《他颉篇》是黄帝所作，要“幼子承诏”继位，由此可知书中必记有黄帝升天的仙术。
这是望文生义者的错误推理。⑨迷误不谕：执迷不悟。
〔翻译〕世人无知，极力否定、诋毁古文，认为古文是好奇的人故意改变现行文字的写法，假托出自孔子住宅墙壁，伪造出来的不能知晓的文字；（认为古文）是诡变正字，搅乱常规；（认为拥护古文的人）是想借它炫耀于世。很有一些儒生（喜欢凭着臆断）争着抢着解说文字和《经》义。
他们把秦朝才有的隶书当做仓颉时代的文字，说什么「文字是父子相传的，那里会改变昵」？他们竟然瞎说：「马字头作一人字是长。」「人握十是斗。
」「虫字是屈写中字的一竖。」掌刑官解说法。