苏联传奇：雅科夫列夫的未竟之作——雅克-141垂直起落战斗机
在冷战时期的航空科技舞台上，雅科夫列夫设计局的雅克-141战斗机堪称一项里程碑式的创新。这款超音速垂直起降战斗机，曾被寄予厚望，却因种种挑战与限制，它的开发历程充满了坎坷和遗憾。
最初，雅克-141的设计旨在超越雅克-38的局限，目标是打造一款性能卓越的垂直起降战斗机。设计团队采用升力发动机与转喷口发动机的结合，构建了4架原型机，其中48-2和48-3尤为关键，它们在1987年至1990年间进行了无数次飞行试验，刷新了12项世界纪录，展现了其惊人的潜力。苏联军方曾以雅克-41/41M为代号，西方则称其为雅克-141，其独特的设计特点包括短可折叠机翼、双垂尾和平尾，以及有限的外挂点和可能存在的大型副油箱（具体容量仍有争议）。
然而，雅克-141的配置和研发过程并非无懈可击。机身后部的椭圆形轻合金结构搭载了进气道、刮除板和辅助进气门，以及备受争议的升力喷气发动机。飞控系统采用先进的三余度电传操纵，理论上保证了平稳的起飞和精确的降落。然而，航电系统的实际表现被外界高估，特别是与米格-29S相比，头盔瞄准器和R-73导弹的性能并不占优势。动力心脏是R-79推力矢量发动机，虽然可实现短距起飞，但发动机寿命和电子调节系统的详细资料鲜为人知。
雅克-141的独特之处在于其两台RD-41升力发动机，单台功率高达41.68千牛，用于实现垂直/短距起飞，确保飞机在起降时的稳定性。然而，垂直起降技术并非完美无缺，主发动机在焚风条件下可能会出现问题。相比之下，F-35B通过主发动机带动升力风扇的方案，巧妙地避开了这一难题。尽管雅科夫列夫设计局尝试寻求国际合作以推进项目，但资金短缺和技术限制最终导致项目受阻，雅克-141的命运在1990年代末画上了句号，其原型机部分被存放在博物馆供后人瞻仰。
其中，48-3号原型机（编号77），在中央空军博物馆（俄罗斯莫尼诺市）和设计局博物馆中展示，其右侧清晰标有“141”的骄傲烙印。尽管如此，它的性能参数依然引人注目：全长18.36米，高10.105米，翼展5米，机翼面积31.7平方米，空重11,650公斤，最大起飞重量可达19,500公斤。它能以1.4马赫的速度飞行，航程2,100公里至3,000公里，升限高达15,500米，最大外挂载荷可达2,600公斤，装备有1门GSH-30 30毫米机炮和4个挂点，可以携带多种导弹。
雅克-141的故事是一个科技与梦想的交织，尽管未能完全实现，但它在航空历史上的地位不容忽视。它的存在提醒我们，每一个伟大的设计都曾面临挑战，而那些未完成的项目，往往留下了最深刻的印记。