2012年末，任天堂Wii U一声炮响，索尼PS4和微软Xbox One紧随其后，家用 游戏 机正式进入第八世代。这或许是我们所最熟悉的一个世代，因为 游戏 机禁令的接触以及国行主机的出现，更多的中国玩家得以更方便地接触他们的热爱。这或许也是电子 游戏 历史 中较为特殊的一个世代，一方面任天堂提前退场并将Wii U迭代到Switch，另一方面微软在Xbox One生命前中期的昏招频出也使其节节败退（如最著名的公开声称限制二手 游戏 ），直至在订阅制（XGP）上寻找到突破口。正因以上种种，PS4早早坐实了它本世代霸主的地位。
时间的齿轮再次转动，2020年，家用机的第九世代拉开帷幕，PS4的后继机种PS5如期发售。但接下来正文要聊的并非PS5本身，而是一部汇集了PlayStation系列从“无”到“5”，充满PlayStation玩家美好回忆的特殊作品。
·最强“说明书”
是以新世代技术力复刻经典的《恶魔之魂重制版》（Demon's Souls Remake），还是在前作成功基础上锦上添花的《漫威蜘蛛侠：迈尔斯·莫拉里斯》（Marvels Spider Man: Miles Morales），亦或者是几乎榨干PS5可用性能的《瑞奇与叮当：时空跳转》（Ratchet & Clank:Rift Apart）？如果你问我个人心中PS5平台已推出的最强第一方作品是哪个，那么以上三部3A大作都不会是我给出的答案。因为至少到目前为止，真正令我沉迷到无法自拔的作品，只有这部由小机器人组（Asobi Team）所开发制作的《宇宙机器人：无线控制器使用指南》（Astro's Playroom）。
它同时也被一众玩家称为“免费白金神作”，其特殊之处除却“免费”和“好白金”外，实际上也正如 游戏 名中“无线控制器使用指南”所描述的那般，是作为PS5手柄DualSense“说明书”的存在（原版的英文 游戏 名“Astro’s Playroom”其实和手柄关系不大，但中文译名要直接得多）。至于为何能被称为“最强‘说明书’”，就不得不聊一聊 游戏 对于PS5手柄特性的极限摸索和尝试。
“触觉”语言
先来说说 游戏 中细微+拟真的振动反馈。事实上，如今的 游戏 手柄同键盘鼠标的最大区别点莫过于振动。而所谓“振动”，是一种返回给玩家双手以刺激的设计语言。《宇宙机器人：无线控制器使用指南》正是深挖了DualSense的所有潜力，才将这一点振动做到了现在电子 游戏 行业中首屈一指的水准。“细微”，在于强弱（振动的大小/幅度）、轻重（振动的面积/范围）、缓急（振动的快慢/频率），感受到它在不停地变化：时而“走”时而“跑”、时而“跳”时而“喷气滑行”....
“拟真”，则是建立在“细微”基础上的进阶体验：沙滩、冰面、草地...它们能够带来明显不同的反馈。再举个例子： 游戏 中刮风和下雨的时刻，前者通过手柄左右两侧强弱、轻重都各不同的振动，营造真实的“快要被吹走”的触感；后者仿佛在你两手之间模拟了一场“暴雨”，先是急促的倾盆大雨从天而下、砸在草地之上，而后感受一滴滴雨水击打着雨伞，最后振动的频率越来越慢，直至雨过天晴。
· 活用“硬件”
再来看看 游戏 对于PS5手柄特殊功能的运用。横向比较其他所有 游戏 手柄，触摸板+自适应扳机的组合应该是DualSense所独有的内容。虽然触摸板作为索尼在上世代就引入的全新设计，也被同时应用到PS4手柄和PSV背板之上，但它们的手感以及玩家对它们的评价却并非正面。这小小的一块板子仅能为部分的第一方 游戏 所活用（例如《对马岛之魂》），其余时间里则是个Plus版的地图键，又或者是块打字都不太方便的虚拟键盘。尽管此次DualSense的触摸板本质上还是原本的结构和样貌，但我们能通过《宇宙机器人：无线控制器使用指南》的“滚球关卡”（触摸板控制滚球移动）感受它在次世代的“小小进步”。
远超上世代手柄的灵敏操作，提供球在滚动之时速度大小和前进方向上的细差改变（向各个方向滑动触摸板）；不同于以往的低延迟响应，使得其能在瞬间“刹车”并停在原地（按下触控板按键）。假使没有以上两点，即便玩家们在控制滚球的过程中一万分地小心，也难免会从那滑不溜秋+两边空空+巨窄无比的赛道中飞出，坠入底下的万丈深渊并且Game Over。
同理还有“滑翔翼关卡”中，经由体感（陀螺仪）调节小机器人发射出去的角度，触控板下滑模拟橡皮筋的紧绷，等待展开滑翔翼后再度用体感控制小机器人的滑行轨迹。
自适应扳机作为PS5在手柄升级上的最大亮点，本作又充当DualSense“说明书”的存在，对这一亮点在具体 游戏 中的实际应用自然不在话下。然而相比起《瑞奇与叮当：时空跳转》那般的单独特性适配，《宇宙机器人：无线控制器使用指南》更倾向于将其与手柄的其他硬件功能相互融合交汇，组合出更多、更丰富的新鲜玩法，迸发出“创新”的火花。以 游戏 中最简单的一把武器：弓箭为例，陀螺仪用以辅助瞄准（当然也要用到右摇杆，二者搭配着来），同时按住R2（右扳机）键进行“拉弓”动作。
弓被拉得越开，箭和弦施加于手的反作用力也就越大。如果对应到手柄的话，整个DualSense是弓，R2键就是箭和弦。随着扳机键的不断下压，它给予手指的力也越来越大。最后释放箭矢的一刹那，这个力也突然消失，好似紧绷的弦瞬间收缩。简洁明了的设计，模拟出整个“拉弓射箭”的过程。
在另一个“攀援关卡”中，玩家所扮演的小机器人化身机器猿猴，竖直向上朝山顶爬去。此时的L2、R2两个扳机键变身为“猿猴”的左手和右手，我们需要在“顺时针+逆时针+顺时针...”的方向顺序下接连不停地转动手柄，同时反复地切换“按住L2松开R2+按住R2松开L2”的按键组合，才能保证成功地向上攀爬。碰上特殊的扶手点时，需要半按扳机键（此时自适应扳机会通过反向力模拟段落感），若不小心超过键程就会无法成功。遇到可以抓住的单杠时，则要同时按住左右两个扳机键，并采用类似炒菜掂锅的手法让手柄对着自己的侧向平面做重复的“画圆圈”动作。等待积蓄一定动能之后，停止动作，“猿猴”便会向上“飞”出，此过程中亦可通过体感改变它的“飞行”轨迹。
“火箭关卡”同样让人印象深刻，左右扳机键分别对应火箭底部的两个喷气口，前进的方向由手柄的正面向倾斜来决定。“青蛙关卡”、“冰面关卡”...这样富有新奇设计思路的关卡在 游戏 中还有很多很多。尽管小机器人组是索尼旗下的第一方工作室，但他们的作品，却无处不透露着一股接近于任天堂的风格。
· 回顾“过去”
1994，初代PlayStation主机推出， 游戏 界开始注意到这台新入局的主机；2000，PS2于千禧年间发售，之后成长为家用机史上销量最高的机体；2006年，PS3初露真容，“伟大”的Cell架构在现实中为人所诟病，但也见证了无数优秀作品和IP的诞生；2013年，新时代的PS4横空出世，飞往世界的每一个角落。当然，也别忘了身为掌机的PSP和PSV。但倘若认真地思考片刻，或许我们所真正热爱的并不是什么所谓的PlayStation平台，而是那些同PlayStation以及PlayStation作品所承载的美好回忆。《宇宙机器人：无线控制器指南》以“小彩蛋”的形式，将这些平凡却美好的“点滴”汇聚成一条“河流”。