其实我一直都懂你
□储学节
风，轻轻翻开华夏五千年的文明史书，一个个鲜活的面容从眼前轻轻的飞扬逝过，或悠然自乐，或满腹愁怀，或感时伤乱，或慷慨激昂……
虽然时空难越，不曾与你谋面，不曾与你促膝相谈，可自从我第一眼看见你的文字，我就开始读懂了你。
“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”。我懂你是孤独的。在那个国君昏庸无能听信谗言的国度里，在那个臣子阿谀逢迎奸佞当道的国家里，你注定了孤独，注定了寂寞。你一身高风亮节，为风雨飘摇的朝廷奔波劳碌，为水深火热的百姓九死未悔，然而你的期望与辛劳只能换得一世飘泊。“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，你越发的孤独，越发的悲怆。
你宁愿尝尽流浪之苦，也不愿贪图世俗的安逸，你的眼神里充满了深深的忧伤与愤慨。你不再峨冠博带，而是披头散发，沉吟江畔；你不再追求建功立业，力挽狂澜，而是化作一朵浪花，让滔滔江水带走你杜宇一般深深的悲伤哀痛与无奈凄凉。其实我一直都懂你，懂你的忠君爱国，懂你的孤独寂寞，更懂你对真实自我的坚定执着。
“怒发冲冠，凭栏处，萧萧雨歇。抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈”，我懂得你是激愤的。胡人几度南下，你临危受命，盘马弯弓，纵横沙场，带着“待从头，收拾旧河山，朝天阙”的坚定决心，你“踏破贺兰山缺”，让胡人微风丧胆，你“笑谈渴饮匈奴血，壮志饥餐胡虏肉”，让敌人丢盔弃甲。我懂你对胡人的恨之入骨！
一竿红缨，直捣黄龙，奈何十二道金牌阻挡你前进的步伐。眼见胜利在即，你就这样轻易地前功尽弃，于深深夜阑之中“抚琴吟唱知音少，弦断有谁听”，我懂得你是无奈的。于是，风波亭里你仰天长叹：“三是功名尘与土，八千里路运河月”。你血染亭柱，风云为之变色，永远地安息在西子湖畔，用生命诠释了精忠报国。其实，我一直都懂你，懂你对大宋朝廷的忠诚，懂你的满腔热血，更懂你的一份侠骨忠肠。
历史犹如一面铜镜，古人很早就有这般说法，我铭记于心。于是偶有闲暇，我便翻开那带有淡淡墨香的书卷，咀嚼前贤的文字，细细品味前贤的人生，把他们的文字化作无形力量永驻心间。当你终于穿越时空，对或无奈或悲伤或恬静的前贤说一句“其实我一直都懂你”的时候，你便懂得一份力量，懂得一份崇高，更懂得一份精彩的人生。于是你的心间便多了一份真挚，多一份情怀，更多一份责任与希冀！
[简析]
这是一篇神采飞扬、充满哲理的抒情散文。文章通过对屈原和岳飞这两个历史名人的描述和评价，表达了对他们的敬佩与景仰之情。作者利用第二人称“你”，很好地跨越了漫长的历史距离，更加突出作者强烈得感情，无论是屈原的忠君爱国，还是岳飞的满腔热血，都能与作者的内心产生共鸣。文章语句优美，文采飞扬，将史实与诗句完美结合，增强了文章的感染力。正因为对前人的懂，于是“心间便多了一份真挚，多一份情怀，更多一份责任与希冀！”这也正是对文章主体的升华。
夏天的雨
那个夏天的晚上，天气突然变凉。我关着窗户睡到了次日清晨。
第二天清晨，从一夜酣睡中醒来，打开窗户，一股清新的带着泥土清香的气息扑面而来。新鲜的空气真是一味药，一味可以提神、润肺的良药。呀！昨夜已下过雨了。
天依然是阴阴的，似乎雨孩子们又在天上呆不住了。开始，先是一声小小的雷声，随着雷声，无数小小、小小的雨滴开始向地面俯冲。它们一个个倒也挺厉害，“进攻”没多会儿，地面就又变得湿漉漉的。但它们仍是一声不响，静静的、静静的，逐渐地“占领”着地面上的一切。
忽然，一声响雷，一道闪电，几十朵更大、更黑的云团使人忘记了方才的微微细雨，相继而来的，则是落在地面上就溅出雨花瓣的中雨。雨声大了起来，嘈嘈杂杂的，地面开始喧闹起来。街上的雨伞多起来了，红的、绿的、蓝的、花的、透明的……，宛如雨后鲜艳的蘑菇、宛如春天争艳的百花。雨声也有所不同，从淅沥、淅沥变成了哗啦啦、哗啦啦，更强时则宛如千军万马，浩瀚无垠。
渐渐的，千军万马远了，雨又细起来，细起来，像牛毛似的在变明的天空中柔柔地飘着。
最后小雨也无影踪了。哇！彩虹出现了，赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫……像条彩带斜挂在天边。太阳也笑呵呵的，像个孩子似的。就在此时，大地上春光一片，苍翠的枝叶上挂着水珠，好象要滴下水来，连小草也显得格外清新，一片生机勃勃的景象，就仿佛这是春天，而不是夏天。
风流人物故事——孟轲
两千年前，太史公司马迁读《孟子》，至梁惠王问“何以利吾国”，遂废书而叹。老先生所叹者，是以为利乃乱之始也。两千年后，我读《孟子》，也不禁废书而叹。我所叹者，是前贤亚圣孟子身上的那股咄咄逼人的英武之气和沛然淋漓的阳刚之气。人说：大哉孔子！我则想说：英哉孟子！天地间一伟丈夫，真男人也。
读《论语》与读《孟子》，感受迥然有别。前者循循善诱，吉光片羽，如雨露之养，时风之化，是典型的温柔敦厚的儒雅风范；而后者口若悬河，滔滔汩汩，其势不可当，“其锋不可犯”（苏洵），雄辩无碍，一泻千里。孔子更多的时候是教育自己的三千弟子，故心平气和，大言炎炎，诲人不倦，在人们眼里是一个“至圣先师”、蔼然仁者。孟子更多的是向不可一世的君王陈说自己的为政之道，故尔常常踔厉风发、意态亢昂，有时甚至带有火气，言辞犀利，显露出十足的刚直不阿、磊落恢弘的大思想家的个性，有一种睥睨王者的人格风范和精神气度。尽管在礼崩乐坏的春秋战国时代，诸侯为争霸天下，莫不纷纷采取功利主义的攻伐之术，以为孟子的“仁政”治国方略“迂远而阔于事情”，也即见效太慢而不肯采纳，但在孟子义正辞严的强大思想攻势下，不能不一时心悦诚服。而孟子并不为了让君王接受自己的政见而屈尊阿附，他无意于取媚讨欢，弄个一官半职干干。他不仅没有丝毫的奴颜媚骨，反而常常直刺君王的痛处，陷这些愚不可及的家伙们于尴尬难堪的境地，不得不“王顾左右而言他”。每读书至这样的段落，便情不自禁再三嗟叹：孟子孟子，何其智勇！孔老夫子曾批评他的学生子路过于勇，而他的嫡传弟子孟轲，其勇较之于子路则更胜一筹。儒家提倡温良恭俭让、仁义礼智信，不讲勇，但是，勇，实在该是男人的本色啊！
不知怎么回事，一提起文人书生，就是一副文弱、寒酸、迂阔的窝囊相，让人“不足观”，不大瞧得起。然而，在文人老祖宗孟子身上能寻出半点窝囊的影子吗？他若知道后世文人把自身形象糟蹋成那种样子，肯定会怒发冲冠，大骂子孙不肖的。孟子实在是为后辈文人树立了刚直英武的楷模。男人的形象不只让剑客游侠武装专美，文人亦男人也。《孟子》中记载，一次，孟子要去朝见齐王，齐王正好派人对孟子说：“寡人本应去拜访你，但不巧感冒了，怕风吹，如果你能来朝，我可以接见你。”孟子一听这话，反而不想去了，于是回答说：“刚好我也病了，不能上朝见王。”第二天，孟子却到东郭大夫家吊丧。公孙丑说：“你昨天托辞有病，今天却去吊丧，这样不太好吧？”孟子理直气壮地说：“昨天病了，可今天好了，为什么不能去吊丧？”以臣子的身份公然与君王较劲，没有一身的正气、骨气、胆气是不行的。孟子曾引一位勇士的话说道：“彼，丈夫也；我，丈夫也；吾何畏彼哉？”用今天的话说，就是：都是男人，谁怕谁呀！又有一次，孟子离开齐国，在昼邑歇宿。一个人想替齐王挽留孟子，便大模大样端坐着跟孟子说话，孟子不理他，趴在几上装睡，那人很不高兴，孟子就坦率地教训他：对一个年长的老头子应该懂得礼数！在孟子看来，一些峨冠博带的君王，只不过是贪财、好色的草包蠢货，或者是率兽食人的独夫民贼，哪里值得老百姓仰望尊敬？！故天将降大任于斯人，“当今之世，舍我其谁也？”英雄气概，溢于言表。孔子制定的君君臣臣父父子子的纲常礼数，孟子并未昏愚地全盘接受，他提出：民为贵，君为轻。他遗世独立，傲岸宏达，凛然不可侵犯，完全不把一些平庸的君王放在眼里。
相对于孔子的“君子”学说，孟子给中国传统文化人格增添了一个意义深远的概念：大丈夫。“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”丈夫者，男子汉也；大者，巍巍乎崇高也，“充实而有光辉之谓大”。一怒而天下惧并非真正的大丈夫，蛮勇斗狠、奸诈残忍、蝇营狗苟、见利忘义之徒更难望大丈夫项背。真正的大丈夫是光明磊落的人，是意志坚定的人，是富有仁德的人，是胸怀宽广的人。大丈夫人格的获得，孟子有一秘诀：善养浩然之气。何谓“浩然之气”？他说这种“气”“至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间”。这是一种崇高刚强的正气，一种不可势压利诱的骨气，一种超迈雄放的豪气，一种无所畏惧的勇气，一种宏毅坚定的志气。孟子这一特点，是他的精神导师孔子所不及的。宋代理学家朱熹说：“孟子有些英气。”近人林语堂说：“我们读孟子，可使顽夫廉，懦夫有立志。”
孟子尝云：穷则独善其身，达则兼济天下。这种苦心孤诣的教诲，一直使得后代文人们进退有据。不管身在魏阙，还是远处江湖，都不应失去了做人的立身根本，培养浩然正气。孟子身上那种有棱角、有个性的哲人风采、英俊气度、男人本色，成为一条汲之不尽的文化源泉，更行更远还生。
其实你可以在作文书上找一篇文章 然后将里面所有的她（他、它）都变成你，还有这个事物的名字变成你。。。。。就可以了，可以吗？？？例如：
一年四季，春夏秋冬，各有各的特点，我爱四季，但我更爱春天。春天的花园，万紫千红。一朵朵花儿散发出浓郁的香味，使人神清气爽，一朵朵花儿争香斗艳，为这个世界增添欢乐。蝴蝶、蜜蜂在翩翩起舞，乍一看，真分不清哪是一只只蝴蝶，哪是一朵朵鲜花。我爱迷人的春天！
改后为：一年四季，春夏秋冬，各有各的特点，我爱四季，但我更爱你——春天。在你的花园，万紫千红。一朵朵花儿散发出浓郁的香味，使人神清气爽，一朵朵花儿争香斗艳，为这个世界增添欢乐。蝴蝶、蜜蜂在翩翩起舞，乍一看，真分不清哪是一只只蝴蝶，哪是一朵朵鲜花。我爱你，迷人的春天！
感谢你，老师
时光荏苒，老师你还好吗？
老师，我想对你说：你的音容笑貌，你的举手投足，时常展现在我的眼前；你的关心，爱护，一直萦绕在我的脑海里；你的循循善诱，谆谆教导，至今铭记在我的心中；你和我们一起时的一切，都如同昨日历历在目。
老师，我想对你说：是你给了我学习的自信；是你给了我生活的勇气，是你给了我发奋发图强的动力，是你给了我奔向好前程的希望。
老师，我想对你说：你是我开启智慧的敲门砖；你是我打开幸福之门的金钥匙；你是我生活航程中的引路人；你是我奏响人生乐章的指挥者。
老师，我想对你说：如果没有你，或许我就会自暴自弃；如果没有你，或许我就会那么沉迷下去；如果没有你，或许就没有我生活的前景；如果没有你，或许就没有今天的我。
老师，我想对你说：感谢你风雨之中为我的遮挡；感谢你冰天雪地之时给予我温暖；感谢你对我的培育之恩；感谢你对我的知遇之情。
老师，我想对你说：你每天扳着脸走上讲台，我们刚下课玩后的愉快心情又被破坏了。这时我多么希望你能笑一笑啊！开始上课了，你一直眉头紧锁，忽然叫起一个正在开小差的同学回答问题，那个同学丈二和尚摸不着头脑，答得牛头不对马嘴。老师顿时火冒三丈，问他怎么回事。“后面的同学告诉我的”，他解释道，全班哄堂大笑，但老师不笑，仍然眉头深锁，用箭一样的目光盯着我们，我们只好马上闭上嘴巴，正襟危坐。这时，我们多么希望老师你也能笑一笑啊！这样，你的不快、同学们的不认真，也许就会在一笑之中飘然而去，我们与你的距离会因这一笑而变得亲近起来。
下课了，有很多同学跑上讲台，想跟你谈谈话，可一头忙碌的你一句：“什么事？”正欲张嘴的我们不好意思开口了。那时，我们多想你笑着与我们放松地聊一聊啊！
“笑一笑，十年少，我们学习会更好；笑一笑，真轻松，苦恼、伤心抛脑后。”我以前也写过这样的儿歌或小诗，但都没敢唱，什么时候能在你面前开心地唱一唱呢？
最后，老师，我要对你说：新年要到了，祝愿你健健康康，幸幸福福，和和美美，快快乐乐地度过每天！好人一生平安！！
你瘦小的身躯所爆发出的、那种极具穿透力的嗓音，让我真有点不敢恭维。我记得数学卷子做到一半，紧随第三节下课铃的，是你号角一般的声音在此起彼伏着，就像一道完美的正弦函数，不断在空气中震动着，撼动了我的听觉神经，让我从此对自己刮目相待——在这样的环境中，我竟然没把B选成C!
你瘦弱的身躯，配合你高亢的嗓门，绝对能让你从乒乓房吵吵嚷嚷的环境中脱颖而出。当我听到一声两声三四声、五声六声七八声的“哎呀哎呀”之时，我就知道，那就是你，姚尧同学：男中音的代表、惊声尖叫的代言人、…！
到这里，我想说明一下，5000字的要求我是达不到的，尽管议论你的大声疾呼是种很占字数的方式，但出于对你个人价值的尊重，我决定之于你若葛剑雄之于霍金——不再对你低沉、浑厚而又嘹亮的嗓音发表更多的感触。
我希望你能在化学课上用手机偷偷看这篇文章，这样，我可以预料一下，江顺指着你说：“怎么办，上课开小差了吧。”或是在王秋霞的课上看，王：“妖娆，你在下面干什么？”…
以上的情况都说不准，但有唯一一点是我能预料到的：你在品味这篇文章时将会是龇牙咧嘴的，然后冲到我班门口，叫我出来，然后是噼里啪啦的：“…”…
汗如雨下！
现在谈一点正经的，上星期你跑过来专程叫我出来，原来就是为了一句：“啊？！你有博客啦！”三道黑色效果线顺着我的头发挂上了我的脸颊。哎，果然是太久与高科技绝缘啊，博客竟然让你发出了那种神奇的叫声。实际上我以前一直用QQ空间，近来开了个百度的，然后这儿就成了我的根据地了。
感叹一下腾迅公司生财真的很有道，QQ空间的装饰物样样似水流钱。现在这个年代，咣咣啷啷的金币碰撞声成了回忆，哗哗啦啦的白银开销声成了回忆，但那“请选择Q币充值金额”的悦耳女声却兴起了…一个很让人想加件衣服的事实。
另一个很让人想加件衣服的事实是：你竟然都现在为止都想不起来你的QQ号是什么，每次想到这个问题，我都担心斗大的汗珠打湿我脆弱的键盘。
真是可怜的孩子！
其实我也不该叫你孩子，你比我大两个月，我应该叫你老头子。说到老头子，立马想到何润伟，然后想到明天该死的英语考试，天知道我要是考不到我们班前三名，会被何润伟如何的讽刺——一个公认的事实是：我为了合唱团远离了英语竞赛班，下一步何润伟在班上说：‘外语第一的人去参加合唱队，是不是那儿的女孩儿比较多’…我再一次为我不防水、尤其不防碱性溶液的键盘担忧了。
沙漏不会截流，我现在越来越有暴力倾向、越来越消极，这是没办法的了，老是生活在这样的心态下…唉，不过就算减几年寿命又有何妨？
怎么会想到这上面来的？看来最近写东西容易跑题，按照鲁迅的话来讲，就是差点写成了“不死不活的东西”。
（补一段记，于3月28日。
上次做梦，梦到你说这东西既不煽情，又没有太大的渲染力，然后跟我吵架。不知道这种情况会不会发生？好了，作为预防，我再不一段记。
实际上有时候，觉得跟你在一起是不需要太多回忆的，因为你会把发生在你身上的好多好多事情都讲述给我听。正如你当时写的那样，像魔术一样越变越精彩。所以我不想过多的回忆，相反的，我在写作的时候，更多的是构想未来可能发生的事。
我很少用那么轻松的文笔写东西，大多数成品都是凝重心态下的成果。其实我是个有点外强中干的人。我的心绪是很容易改变的。在一些主观的想法中，我的心情都会发生改变。
今天中午可能对你有点冷淡？我道歉，也请你接受我的歉意，因为我本人对他人的冷漠甚是敏感。几所未有，勿施于人，所以我再一次诚挚地道歉。
父亲，有时您就像蒙了一层纱一样，总想把自己对儿女的爱盖起来，总是用另一种方式来表达，总以为儿女沉浸在爱中却浑然不知，其实，爸爸，我是懂你的。
从小，父亲您就是如此。那时，您由于公司倒闭，没了工作，还欠了一大笔债，家里的开销就没有一天超过十五块，为了给我们兄妹凑学费，您竟把你的那份饭给搭上了。那时，我们仍吃好，穿好的，可是，您却不知什么时候穿上了有补丁的衣服。有的时候，家里就剩一些鱼，可您却偏挑鱼骨吃，还表现出一脸的津津有味，其实，爸爸你早已不用扮演这个苦角色了，女儿也曾经偷偷尝试过，那简直是猫该吃的。虽然您的爱没有“三迁”的孟母、“刺字”的岳母表达得明显，可您的爱却一点也不逊于她们。爸爸，我懂你的爱。
上了中学后，您尤其关心我们的学习，对我们也尤为严厉。每当我们取得优异成绩时，你虽然只是严肃地扔下四个字—“再接再厉”，可是，女儿清楚的很，您夜里做梦都做的香，我知道，您就是为了让我这只飞上天的风筝不断了线；当我考得一塌糊涂的时候，你没有想母亲那样鼓励我，而总是板着脸对我说：“你没考好，还不去复习，还在这里叹气，想要挨打呀！”然后做出要打我的样子。其实，父亲您总让人觉得那么严厉，可却从来没有打过我们。小学时，我学过《“精彩极了”和“糟糕极了”》这篇课文，我认为我比其中的主人公来得幸福，因为我的父亲在严爱中更带着支持、鼓励，这可比作者的父亲好多了。爸爸，您为我好，我明白，我懂。
爸爸，您对我的爱总表达的像矿泉水那么淡，若没有细细品味，还不知他的好，可泉水却深深地滋润了我们的心灵。爸爸我是懂你的，我懂你的心，懂你的爱。
还记得，在我刚入学不久，是你，帮我结局疑难杂提；是你，在我哭泣时，试着擦去我眼角的泪水；是你，在我不吃饭时，拿着饭盒再到前面去打…… 她，有着一双浓眉大眼；她，有着一双樱桃小嘴；她，有着一个小巧的鼻子；她，有着有着一双让我感到温暖的手，就是那双手建立起了我俩血浓于水的友情！这就是我的同桌。
记得有一次我的阑尾疼，同桌见我头上冒出了豆大的汗珠，你看了很焦急，对我驱寒问暖，我当时感动的回答了一句：“没事，躺会儿就好了！”她生气地一拍桌子，喊道：“什么叫没事啊！揍，赶紧跟我去校医室！”“不用了。”“我告诉你，赶紧给我走！”说罢，她扯着我的手向校医室走去。
我想啊！这是第一次，第一次，有人在学校这样的关心我。想到这里我心生感激之情，我紧紧的握住她的手。
她瞅了我一眼——她笑了。笑得那么开心，我心里为有了这么一个细致入微的同桌而感到欣慰。
又过了一会儿，到了校医室，我坐在沙发上，看着她为我忙前忙后，好像比自己生病了还要重要似的！ 到了班级，她为我去前面接水，打饭，自己都没吃好，还总来关心地问我：“怎么样，还疼么？”此时，那时的鼻子酸了早已变成了热泪盈眶，她擦去我眼角的泪水，抱着我说：“我们是朋友嘛！” 同桌的你，是一个乐于助人，永远惦记着我的好同桌。